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رحلة الر . 


وقفت السيارة عند أصل القلعة » وفى الوقت نفسه أقلعت 
السهاء » وسكت الغيث » وأقبلت أشعة هادئة فاترة تنىء 
السحاب فى رفق عذب بأن الشمس تريد أن تزور مشرق 
الحكمة» فينقشع السحاب خفيفاً رشيقاً » وتقبل الشمسءفى أناة 
ووقار وجلال فتغمر القلعة بنورها كأنما تضمها إليها ى حب 
وحنان . ونصعد كن ف أثناء ذلك وقد استحضرنا عقلنا كله 
وحسنا كله وشعورنا كله فقطعنا كل ما كان بيننا وبين العام 
من صلة وأخخلصنا نفوسنًا القلقة نراتيد أن نلتهمهاحبًا لها وإعجاباً 
مبآ وقناء فيا . 

وقضينا فى القلعة ساعثين عشنا فيبما! ثلاثة قرون كاملة » 
حبر يت وح ري تسر سا 1ت 
عملا عم ها الإنان تيع 010 صر يختصر الزمان إن شاء أن 
مختصره » وأن يتجاوز الزمان إن أراد أن يتجاوزه » وأن 


1 
بخاص للماضى أو لقطعة من الماضى إن أحب أن يخلص 
لهاء وأن بمضى ف المستقبل إلى غير غاية وعلى غير هدى » وأن 
بقن فى الحاضر لا يعدوه إلى أمام ولا إلى وراء؛ وأن يجمع إن 
شاء بين هذا كله فيفرق نفسه تفريقا. وقد تركنا المستقبل أن بيده 
المستقبل » وتركنا الحخاضر للذين يشغلون بالحاضر » وألغينا من 
الماضى ثلاثة وعشرين قرنآء وأعملنا من الماضى قروناً أخرى 
لا تحصى سبقت هذا العصر الذى اخترناه ووقفنا عليه هاتين 
الساعتين . وألغينا من آماد المكان مثل ما ألغينا من آماد الزمان» 
فتركنا الأرض القر ببة والبعيدة . وتركنا البحر والمحيط ء وتركنا 
الحو الذى يغمر البر والبحر ٠‏ ووقفنا عقلنا وشعورنا وحستا على 
هذه القطعة الصغيرة من الأرض فى هذه القطعة الصغيرة من 
الدهر . وجعلنا نسعى مبطثين مترفهين » ونقف متأملين متفكر ين 
بين هذه الأطلال اليونانية لا نعرف غيرها ولا تكاد هى تعروف 
غيرنا؛ فقد سبقنا إليها أهل السفينة جميعاً وبلغناها قبل أن يبلغها 
أحد فخلونا إليها وخلت إلينا » وقلنا لحا وقالت لنا » وملأنا مها 
فلوبنا وانصرفنا عنها وقد ملأت علينا آفاق الأرض «السماء؛ . 
فذكرناها وسئذكرها ما ١امتدث‏ .لنا أسباب الحياة» ونسيثناهى | 
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وستنسانا كا نسيت أجيالا كثيرة وكا ستسبى أجيالا كثيرة 
ما امتدت لما أسباب البقاء . وكان الذين يكتنفونى من الأهل 
والرفاق يسعون. من حولى . وقدأخحذث أبصارهم وغرت :عقوم 
واستهويت قلوبهم. وجعلت أفواههم وألستتهم تتقل إلى" بعض 
ما يحدون ببهذه' الاهات الطويلة المتصلة وهذه الألفاظ القليلة 
المتقطعة الى ينطق يبا المبيورون المسحورون حين يأخذ الإعجاب 
عليهم طريق الإ بانة والإفصاح . وكنت أسمع م بإحدى أذ 
أو يجزء يسير من إحدى أذلى ٠‏ أعرض عنهم بعفلى كله وقابى 
كله وضميرى كله . أتركهم لما يروث وأفرغ لا أْجد » وما أكثر 
ما كنت أجد !وما أشد اختلاف ما كنت أجد ! فليس بالقليل 
على الإنسان المحدود أن يعيش ف هذه القرون الثلاثة . فيشهد 
نشأة العقل ونمو الفن وحياة الشعور ويقظة الضمير ١‏ ويرى 
طريق الحضارة والرق ترسم للأجيال وتقام فيها الأعلام ندفم 
إليها الإنسائية دفعاء ويقال لها هذه هى الطريق التى ستسلكينها 
راضية أو كارهة راغبة أو راهبة لا تخرجين منها ولا تتحولين 
عنها مهما تلى فيها من الخير والشر ومهما يعترضك قيها من 
التعيم والبؤس ؛ حتى يرث الله الأرض ومن عليهاء وحى تطوى 
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السماء كطى السجل للكتاب . 

فى هذه القرون الثلاثة وفى هذه القطعة الضيقة من الأآرض 
الى يحيط بها الطرف فىأيسر الحهاد ويطوف يها الإنسان فى 
أقصر الوقت . عرف الإنسان أن له عقلا وشعوراً وضميراً وأن له 
من أجل ذلك حقا فى أن يكون حرا كر با وأن عليه من أجل 
ذلك واجباً أن يرعى لنظرائه حقهم فى الحرية والكرامة والامتناع 
على الضم . 

فى هذه القرون الثلائة من الدهر وق هله الرقعة الضيقة 
من الأرض » نشأت الدعقراطية » فعرف الإنسان أن سلطان 
الحاكم لا يتتزل من السماء وإثما يخرج من الأرضء. وأن بين 
الخاكر واحكوم عقداً اجماعيا تصدره القوانين المكتوبة والدساتير 
الى تنقش ف القلوب أولاة ثم تكتب فى الصحف بعد ذلك . 

وعرفت الإنسائية أن الناس سواء أمام القائون لا يمتاز منهم 
فرد من فرد ولاتتفوق مهم طبقة على طبقةء ولايتفاوتون فبأ بيهم 
إلا بالعمل الصالح والبلاء الحسن . واستطاع سولون أن يتغنى 
فى شعره الرائع بأنه حرر الأرض فلم تصبح وقفاً على فريق 
من الناس دون فريق . 
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فى هذه القرون الثلاثة من الدهر وف هذه الرقعة الضيقة :من 
الأرض نظمت القوانين ما يكون من الصلات بين الحا كين 
وامحكومين. و.دت القوانين إلى الشعب أمور الشعب وجعلت 
القوانين حكام الشعب خداماً للشعب » وفرضت القوانين على 
حكام الشعب أن يؤدوا إلى الشعب حساباً دقيقاً عما هضوا به 
من المناصب»ء وما استقلوا به من الأعباء . وما قاموا به من 
الأعمال . 

فى هذه القرون الثلائة من الدهر » وق هذه الرقعة 
من الأرض ٠»‏ ثما الفن الرائع » وزها الشعر البارع » وأزهر 
الأدب الرفيع » وطوف سقراط بفلسفته فى الشوارع والأزقة» 
يخي النالدن: وكر وير أن عليهم أن يعرفوا أنفسهم وأن يثقفوها 
وأن يبذبوها وأن يرفعوها من الصفو والعفو إلى حيث تطهر 
من دنس المنافع الوضيعة وتيراً من أوضار الحياة الخسيسة وتعيش 
فى جو من الفضيلة لا تجد الرذيلة إليه سبيلا . ويعلم الناس 
وهر بحاوم أن اسان قتميا بها ليبس لأحد سلطان عليه 
ولا ينبغى أن بكون موضوعاً للمساومة ولا سلعة تعرض للتجارة» 
وأن حرية الفضمير وحرية التفكير وحرية التعبير هى التى تجعل 
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الإنسان إنسانأً » فلما امتحن سقراط فى فلسفته هذه صير 
للمحنة وثبت للفتنة ٠‏ وعلم تلاميذه وهو يحاورهم كيف يستقبل 
الإنسان لخر إلام الخطب حين يلم » وزيارة الموث حين يزور 
مبتسما الخطب لأنه زائل» وساخراً من الموت لأأنه عارض من 
ورائه اللحلود . وى هذا الوقت نفسه كان سوفوكل بنطق 
أنتيجونا فى ملعب القثيل بأن هناك قوانين .خالدة وجدت قبل 
الإنسان وستوجد بعد الإنسان وهى قرام الخلق وبلاك العقل ؛ 
فليس لأحد عليها سلطان وليسن للمخلوق على الناس طاعة إن 
خالف عن هذه القوانين . ش 
نعم | قارعاي لتر الكلؤية اتن ادغو رف قله الرقة ا رة 
من الأرض »ء عرف الإنسان عقله وقلبه وضميره . ورسمت له 
فلسفة سقراط وأفلاطون وأرسطاطاليس مناهج التفكير 
والشعور والسيرة ٠‏ وشفت له طريق الرق » وعلمته الطموح إلى 
الكمال والارتفاع عن النقص ولتئزه عما يشين . 
ف هذا كله وى أكثر من هذا كله كنت أفكر ونحن نسعى 
فى هذه الأطلال البونانية مستحضراً تلك الحقبة من الدهر متمثلا . 
ما كان إفيها من خير كثير وشر كثير » وما كان فبها من صراع 


١, 
بين الحق والباطل ؛ وما كان فيها من اختصام بين العدل والحورء‎ 
وما كان فيها من جهاد بين الرفعة والضعة : وما كان فيها من‎ 
. ثورة على باطل اللحياة وزخرفها ومن سمو إلى المثل العليا‎ 
وكنت أسمع خخحطباء الأتيئيين ينافح بعضهم عن الحق نا صما يكوه‎ 
بعضهم على الجماهير مضللا. وكنت أشهد ملاعب الل وأرى‎ 
أصحاب المأساة يرفعون الإنسان إلى صف الألهة وأصصاب الملهاة‎ 
يضعون الإنسان إلى منزلة الحيوان . وكنت أسمع وار سقراط‎ 
وأرق مع أفلاطون إلى ملئه الأعلى . وأعود مع أرسطاطاليس إلى‎ 
بحثه المتواضع الرفيع » وأشهد الأحداث الكبرى تحدث بعيداً‎ 
عن أتينا وتحدث قريباً من أتينا وتحدث فى قلب أتينا » وأرى‎ 
جماعة الشعب تحاور ق هذا كله وتتقضى فق هذا كله تصيب‎ 
حيئاً ونخطرء أحياناً . ولكنها مستمسكة دائماً بحقها فى السيادة‎ 
والسلطان والاستئثار بتدبير أمرها من دون الطغاة . وكنت قد‎ 
تركت فى 5 وتكراً و إثما » وخرجت وق نفسى شبىء‎ 
من شرها ونكرها وإئمها » فلما بلغت أصل القلعة وجعلت أرق‎ 
وأتنسم من‎ ٠ فيها قليلا قليلا » وأتتفس من هوائها ذلك العذب‎ 
عبيرها ذلك الأرج وأعيش ف تاريخها ذلك الرائم » أحسست‎ 


١ 
كأن ما علق بنفسى من الشر والنكر والإثم قد جعل يزول علها‎ 
شيئاً فشيئاً - وكأن نفسبى قد جعلت تتخفف من عبء باهظ‎ 
وثقل ثقيل . حى إذا بلغت البارتئون وجدتى خفيف النفس‎ 
نظيف القلب صحبح العقل نق الضمير. وإذا أنا أدعو إلى شعراء‎ 
المأساة والملهاة . وأدعو إلى" رواة القصص وكتاب التاريخ » وأدعو‎ 
إلى سقراط ونحاو ريه وأفلاطون ومناظريه وأرسطاطاليس وتلاميذه:‎ 
أبرأ إليهم جميعاً من الشر والنكر والإثم وأشهدهم جميعاً على أنى‎ 
قد وفيت لمثلهم العليا. فلم أنفض عهداً. ولم أضع ودا. ولم أخن‎ 
صديقاً. ولم أغدر خليلا » ولم أشتر الراحة والدعة واللين بشمن‎ 
بس دراهم ودنائير تعد أو لا تعد . وإذا أن أعاهدهم على‎ 
أى سأئفق ما ببّى لى من الحياة كا أنفقت ما مضى عنى من‎ 
الحياة وفيا الحق حفينًا بالفضيلة مترفعا عما يخس الرجحل ويزوى‎ 

بالمروءة . متيرئا من خيانة الأصدقاء والغدر بالأخلاء وبيع 
الضمير بالمال القليل أو الكثير . : 

أنا فى ذلث وإذا زوجى تبتف فى : أين أنت! ألا تسمع 
لا يقال من حولك ؟ فأعود إليها مترفقاً مبتسما. وأعتذر إليها فى 
سذاجة بأفى كنت أعيش فى القرن الحامس والرايع قبل المسبح . 


١ 
قالت وتضاحكت وتضاحك من حولنا : فعد إلى القرن العشرين‎ 
بعد المسيح » واهبط معنا إلى -حيث يعيش الناس ف المدينة الحية ؛‎ 
. فقد يخيل إلى أنك أنسيت قهرة الضحى‎ 


١ 

ونببط متمهلين مترفقين نسعى قليلا لتقف كثيراً ٠‏ والرفاق 

من حول بمدون أبصارهم إلى هذه الناحية أو تلك ليروا هذا 
المشهد أو ذاك من مشاهد الحكمة والفلسفة والأدب والقن 
والتاريخ . بمدون أبصارهم فى هذه الناحية ليروا قمة البارناس ؛ 
وعدون أبصارهم فى تلك الناحية ليروا صحرة سلاميس . فعلى 
قلمة البارناس تجلت روعة أبولون فلأت الأرض خالا ونورا . 
وعند صرة سلاميس تحطم أسطول الملك الأعظم فانتصرت 
قوة العقل على قوة الملك وسعة السلطان . ولا يكاد الرفاق يردون 
أبصارهم بعد أن مدوها حتى تقف بها الطريق فتتعلق بهذا 
الأثر أو ذاك من هذه الاثار القريبة الى وقفوا عندها فأطالوا 
الوقوف ولكنهم لايستطيعون أن ينصرفوا عنها ٠‏ قد عاقت يها 
تفوسهم فلا يستطيعون لها استخلاص] إلا فى كثير من اللحهد 
الشاق العنيش كأنبها قطع الحرير قد علقت بالشوكء فلا بد 
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من الخيلة الدقيقة الرفيقة لاستخلاصبا منه دون أن يلحقها البلى . 
وربما الحتى الرفاق فجاءة إلى الأرض لا بحاولون ركوعاً ولا 
تعيوداً . وإنما دعتهم هذه الزهرات النضرات من زهر العشب الذى 
بنبت فى أعقاب الغيث بين ما تشقق من الصذور . بأنا 
بين الرفاق ساهم وا.جم أسعى متعتراً وأقف حيران وجلا أود لو 
1ن زرك رضم عي قرا لجدلا بن عدا الع 
من عرار . وأتغنى فى نفسبى سسيئية البحترى : 
صنت لفسى حما يدنس نفسى 
وترفعت عن جدأا كل جبس 

ولكنى أضع و يونان » مكان و ساساك » وتتخنى نفسى الكئيب 
بيث البحترى على هذا النحو : 
أتسل عن الخطوب وآسى02لمحل من آل يونان درس 
وقد ارتفع الضحى وأوشك: الهار أن ينتصف حين هبطنا 
من المديئة العليا مدينة الموقى والأغة » إلى المدينة السفل -مدينة 
الأحياء والمنافع وما تتجر المنافع على الناس من الأرزاء والكوارث 
واللحطوب . وهؤلاء رفاق قد ردوا لفوسبم العاقلة الشاعرة إلى 
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أماكنها الخفية القصية من أعماق الضمائر » واستردوا تفوسهم‎ 
المفكرة المديرة. واستقبلوا الحياة اليومية كما يستقبلها غيرهم من‎ 
الناس: فجعلوا ينظرون إلى دور التجارة وما يعرض أبها للبيع‎ 
والشراء . وجعلوا ينظرون إلى الذاهبين والآيبين يتوسمون ى‎ 
وحوههم وق أشكالم وصورم : اخيرا مظاهر النعى .عند قوم‎ 
ويستخلصوا لأنفسهم رأياً‎ ٠ ومظاهر البفس عند قوم آخحرين‎ 
عن حياة اليونان المحدثين فى مديتهم اللخالدة. نها أكير ما قرعوا‎ 
وما أكثر ما سمعوا عن حياة اليونان فى بلادهم ! قوم يقولون‎ 
إنها بلغت من البؤس أقصاه. وقوم يقولون إنها بلغت من النعيم‎ 
وقوم يقولون إن اليونان كغيرهم من الئاس قد لعبت‎ ٠ أقعساه‎ 
بهم تلك الإلهة العمياء التى تسمى المصادفة . فأعطت بغير‎ 
حساب وحرمت بغير حساب . وأمسكت بعض الناس فى نعم‎ 
وأمسكت بعضهم الآخر فى بؤس بائس . وتركت فريقاً‎ ٠ ناعم‎ 
ثالثاً يترددون بين السعادة والشقاء. يدعون فلا يسمع لدعائهم‎ 
أحد. وبمدون أكفهم إلى المصادفة قتلىفيها الشبىء بعد الشبىء‎ 
وتردها أصفاراً فى أكثر الأحيان؛فهم ينفقون حياهم فى أمل‎ 
متصل وانتظار خائب» لايستيئسون فيريحهم اليأمن . ولا يظفرون‎ 


١! 
فير يحهم الظفر. ولكنهم معاقون بين اليأس والرجاء. تعبث مهم‎ 
. ريح الحياة الموجاء عبثاً مضنياً ملحا لا يربح منه إلا الموت‎ 
وقد بلغنا قهوة من قهوات أتينا فنقيل عليها مكدودين »ويتلقانا‎ 
خادمها باسم الثغر مشرق الوجه يعرض علينا ما عنده ى يونانية‎ 
» فصيحة . فإذا لم نفهم عنه عرض علينا ما عنده ف فرنسية متعيرة‎ 
وإذا هو يعرض عليئا خير ما تعرض القهوات على الناس‎ 
فى بلاد الترف والرخاء . وما نكاد نجلس إلى قهوتنا ونقبل على‎ 
قليل من طعام حتى ننظر فإذا المعوزون والمعدمون يساقطون‎ 
علينا من كل وجه وبأخذوننا من كل نحوء كلهم جائع يريد‎ 
أن يطع » وكلهم محروم يريد أن يعطى . وكلهم قد ظهر ق‎ 
وجهه البؤس وألح عليه الضرر » وإذا قهوئنا منغصة وطعامنا إلينا‎ 
بغيض » وإذا نحن ننبض مثاقلين نريد أن نفر بأنفسئا من هذه‎ 
المدينة الى اختلط فيها البؤس والنعيم وامتزحت فيها الضراء والسراءء‎ 
سعد بعض أهلها حتى ضاقوا بالسعادة : وشى بعض أهلها‎ 
. حبّى ضاق بهم الشقاء‎ 
وقد فاجأتنا فى هذه المديئة بل فاجأتنا قبل أن نببط من‎ 
السفيئة ظاهرة كنا تسمع عنها ولا محققها . فالدرهم اليوناى‎ 


م١‏ 
قد أصبح وما من الأوهام ؛ لا يكاد عقل يحقق منه صورة 
واضحة . ويكق أن تعلم أن المليم المصرى يعدل مانية وعشرين 
درهماً يونائياء وأن القرش المصرى يعدل ثمانين ومائئى درهم يوتئى 
وأن الخنيه المصرى يعدل ثمانية وعشرين ألف درم بوتا 
وأننا لم نقم عن قهوتنا حتى طلب إلينا الحادم سبعة عشر ألف 
دره, » وم ننزل من سيارتنا حتى طلب الينا السائق سبعين ألف 
درهم : واشتر ينا صحيفة ضثيلة نحيلة تصدر بالفرنسية فدفعنا تمنها 
خسواثة . درهم » وعدنا إلى أماكننا من السفيئة وقد أنفقنا فى 
صباحنا بين هذه الألوف المؤلفة أقل من ثلاثة جنيبات . فانظر 
إلى هذه الأرقام التى تملاً الآفواه والآذان ونروع العقل والخيال : 
حتى إذا أحصيت وحققت لم تتكشف إلا عن أيسير اليسير 
وأقل. القليل . وكذلك حياة اليونان فى أبسر ما ظهر لنا أثناء 
هذه الساعات القصار ألفاظط ضخمة ثملاً الأفواه والاذان 
وتروق العقل والخيال. ثم تتكشف آخر الأمر عن غير طائل ولا 
غناء . وإثما هو الحو الذى عاش اليونان فيه دائماً » جو البغعض 
الكثير والحب القليل » والصراع المهلك بين الإخوة لا يحفل 
بشى» ولا ببق على شىء ولا يتحرج من شىء ولا يكره الاستتعانة 


بالأجنبى على الأخ الشقيق والخليل الصديق . 

كذلك عاش اليونان ى عصورهم القديمة ؛ فانقسم أهل أتينا 
بين المتعصبين لإسبرتا والمتعصبين للفرس وبين المتعصبين لإسوتا 
والمتعصبين لتقدونيا ٠‏ وهم الآن يتقسمون بين المتعصبين 
للشيوعية الروسية والمتعصبين لرأس المال الأمريكى البريطالى , 
وأوائك وهؤلاء يتنايزون بالألقاب ويتقاذفون الهم ويتداعون 
بالإ ثم والإجرام ويبدر بعضهم دم بعض. -<تى إذا جد اللحد 
وأقبلت الكوارث السام رأيت الشعب اليونافى قد ثاب إلى وحدة 
موقوتة ولكنها رائعة تفعل الأفاعيل وتأق بالأعاجيب . وهو -حين 
يتفق وحين . يفترق وحين بأتلف وحين مختلف وحين يتظاهر 
وحين يتآمر موطن مخصب العقل والقلب والضمير » قد امتلأت 
فده خا بق أنافقية: اكير بن ميقا فيلات شمة قا 
حتى أفاضت الشر من حبلماء وأتاحت للحكماء والفلاسفة أن 
يتفكروا ويتدبروا وبملثوا الأرض حكة وعلماً ونوراً . 

وقد صعدنا إلى السفينة بعد أن انتصف الهار وقد غنيت 
قلوبنا بما شبدت من روعة القديم اليوناتى وعبرة الحديث اليوثائى. 
ونحن ننفق ف السفينة ساعات نضطرب فى أمورنا كما تعودنا 


4 
أن نفعل و كنا تعرد السفر أن يفعلواء وأنا أريد أن أسترد نفسى 
فلا أجد إلى ذلك سبيلا . وقد أخذ صاحبى كتابه وجعل بقرأ 
فيه وجعلت أسمع له بأذنى وأعرض عنه بعقلى وقلبى . ولكن ماذا ؟ 
إن شيثاً يحدث فإذا أنا أعرد إلى نفسى فجاءة لا لأبى معها 
بل لأشغل علها بعد قليل . فهذا الحو قد امتلاً من حول نغماً 
كأروع ما بكون النغم محمله «الراديو ‏ من أتينا يعاد به السفيئة 
ويسعى معهاى البحر . وأنا أعروف هذا النغم وآ لفه وتصبو 
إليه نفسى . وأخلو إليه فى القاهرة بين حين وحين ٠‏ فيضع عن 
نفسى ما يثقلها ٠‏ ف الام ونا كر علمان. الأعلدل:: 
ويردها إلى ما أحب لحا من الثقاء والصفاء » والترفم عن الصغائر 
والدئبات . إنه لحن بيتهوئن الذى يسمى لحن الإمبراطور . 
لقد أقبل على" فأقبلت عليه: ولقد غمر نفسى بنور لا يشيبه 
إلا الثير الى غمرها فى الضحى حين كنت فى القلعة الا'تينية 
الخالدة . جمال الآثار اليونانية يملا النفس إشراقاً مع الصبح , 
وحمال الموسيى يلا النفس إشراقاً مع المساء . إنى لظام للحق 
وإنفسبى حين أحفل بوذه الضفادع البائسة التى تملاً جو مضر 
نقيقاً . وما الذى عنعنى حين تثقل عل" عشرة الضفادع أن 


"١ 
أنسل من بينها كا تنسل الشعرة من العجين . فأخلو إلى رؤائع‎ 
القديم وأخلو إلى روائع الحديث وأتعزى يجمال الأدب والفن‎ 
والموسيى عن قبح السياسة والمنافعم وغدر الغادرين ومكر الماكررين‎ 
! وتحبانة الحائنين‎ 
أفق أيبا القلب الذى شفه الحزن وبرح به الألم وتركت فيه‎ 

عشرة الناس ندوباً بغيضة . أفقأيها القلب ؛ فإن عشرة الناس لم 
تفرض عليك ما دمت تستطيع أن تفر منها إلى عالم كله صفاء 
ووفاء وطهر ونقاء ورفعة وإباء . لقد كنت كلما ألحت عليك 
المطوب تتمدح بأنك قد اتخذت انفسك شعاراً من قول 
ألى نواس : 
وما أنا بالمشخوف ضربة لازب ولا كل سلطان على" أمير 

فا لك قد أدركك الضعف وسعى إليك الوهن» وكدت تشك 
فى نفسلك وكدت تنكر من أمرك مالم تتعود له إنكاراً ؟! لتثب إلى 
شيل ولع إلتلك لله ولتفنق: إل هذا الببيك الذى اتحبه 
من شعر ألى نواس ببتا آخر طالما أحببته من شعر بشار : 
إذا أنكرتتى بلدة أو نكرتها حرجت مع البازى على" سواد 

وقد أنكرنك مصر أو أنكرت مصرء فخرجت منها ذات يوم 


؟؟ 

مع الصبح ؛ ول تكد تنأى علها حبى غمرك مال القديم اليونائى 
ف الفحى ؛ وجمال موسيى بيهوفن مع المساء » فنسيت مصر 
وأهلهاء ونسيت مكر الماكرين. ولهوت عن غدر الصديق وعن 
جحود الاحدين . والنغم من حولى يملا ابحو قد أخذ نفسى 
من جميع أقطارهاء وغمر قللبى من جميع وجوههء وإذا أنا قى هذه 
الساعة القصيرة الحلوة أحس كأى أعيش مع ابتى الى تركتبا 
فى القاهرة ومع اببى الذى أسعى إليه فى باريس . وقد أخذت 
زوجى بيدى وهى تقول لى فى عمس رفيق : ألا تظن أن حياة 
الناس ما زالت يمخير ما داموا يستطيعون أن يصعدوا إلى. 
الأكر و بوليس حين يقبل الصبح » وأن يستمعوا إلى بيتهوئن حين 
بقبل اليل ؟! 


زف 


ب 


ذكرته منذ أشرق الصبح إلى أن أقبل الليل ؛ قلوتكد السفينة 
تدئو من الساحل وتستقبل ثغر جنوا حنى ملأت ذكراه قلبى 
وعقى وضميرى . ولم أكد أهبط من السفينة وأمس بقدى 
أرض هذه المدينة حبى أحسست كأنه يسعى معى قل أنخذ 
ذراعى اليسرى بذراعه المنى ومضى معى فى أناة وتؤدة ووقار؛ 
يتحدث إلى ف صوته الممتلى؟ الذى يستحب الحمس على الجهرء 
وبطرق معى ى حديثه موضوعات محتلفة كثير منها يتصل بالدعاية 
والعبث الحلو أو المرء وقليل منها يتصل بالحد الصارم . 

ذلك أنى صحبته على هذا النحو منذ بضعة عشر عاماً حين 
شهدنا معاً مؤمر المستشرقين الذى اجتمع فى رمما سنة ه98١‏ 
وقد قضينا أيام المؤتمر نسكن داراً واحدة تغدو منها مع الصبح 
إلى الجامعة القديمة لنشهد جلسات المؤتمر» ونعود إليها متلكثين 
حين يريد الهار أن ينتصف » نسعى سعياً رفيقاً وقد نعوج على . 


4" 
هذه القهوة الكبيرة أو تلك القهوة الصغيرة فتلم مها إلمامة قصيرة. 
تم نتكلف الإسراع إلى الدار حبى لا يطول انتظار الذين 
سيشاركوننا فى الغداء . ثم لا ننصرف عن طعامنا حتى نرجع 
إلى الخامعة مسرعين ٠‏ فنقيم فيها ما أمسكنا المؤتمرون بأحادينهم 
وحاضراتهم ٠‏ م نروح مها وقد تخففنا من ثقل ثقيل وفرغنا من 
العلم والعلماء لأحاديثنا العابثة الحادة الى لم تكن تحب أن 
تنتهى قبل أن ينتصف الليل . فلما تقضت أيام المؤتمر وزرنا من 
معاهد رمما ومعالمها ما شاء الله أن نزورء مضينا معاً إلى فاورنسا 
فأقمتا فيها يوم وبعض يومء ريد أن نزور معالمها ومعاهدها 
ومتاحفها فى شىء من الحد. ويأنى علينا الكسل وحب الحديث 
إلا أن نمضى ف شوارعها متباطئين . ونجلس فى قهواتها كلما 
أتبح لنا الحلوس ٠‏ ونشترى من طرفها ما كانت تسمح لنا بشرائه 
تمالة من المال بقيت لنا من سفر طويل تنقلنا فيه بين 
باريس وروما وغيرهما من المدن الفرنسية والإيطالية . ثم 
تبلغ جنوا ذات يوم حين مضى أكثر اللهار ٠‏ وإذا المدينة قائمة 
قاعدة تشارك إيطاليا كلها فى قيامها وقعودها؛ لأنها كانت تنتظر 
كا كانت إيطاليا تنتظر وكا كان العالم كله ينتظر نبأ خطيراً 


وحديثاً أجل منه خطراً . فى ذلك اليوم كانت إيطاليا تنتظر 
أن تدعى كلها فى الأصيل إلى تعبئة تجريبية وإلى الاسّاع 
لحطبة كان موسوليى يريد أن يلقيبا على الشعب الإيطالى كله 
بل على العالم كله. وما هى إلا أن ينطلق ذلك الصفير المزعج . 
فتمتلء به أرجاء المدينة» وتفرغ له الدور والمتاجر والمصانع , 
وببرع له الناس كلهم شيوخهم وكهوم وشبابهم وصبيائهم 
إلى الميادين العامة ليسمعوا حديث مرسوليى عن غزو الحبشة 
وتجديد الإمبراطورية الرومانية الى يجب أن يكون لها مجد 
طريف يشبه مجدها التلبد . ولم أحس الغربة قط كا أحسستها 
فى ذلك المساء؛ فق دكان الايطاليون جميعاً مبتهجين ثملاً قلوبهم 
الثقة ويغمر نفوسهم الأمل وتطمئن ضمائرهم إلى أنهم قد ملكوا 
الدنيا وقهروا أهل الأرض وأصبحوا للناس حميعاً سادة وقادة 
وعلييم حميعاً ملوكاً وحكاماً . ونجلس إلى مائدتنا حين يقبل 
الليل» وإذا الخادم يسعى علينا بصحافه وأكوابه وى نفسه كثير 
من الازدراء لنا والعطف علينا ؛ فقد علم أننا مصريون وقدر 
فى نفسه أن سئكون له فى يوم من الأيام أتباعاً وخدماً » وأن 
سيكون هنا من بسعى لخدمته بالصحاف والأأ كواب كما يسعى 


5" 
هو لحدمتنا . وهو يعنف بنفسه ويشق عليها حى لايتحدث إلينا 
بما يداعب ضميره من الأمل ؛ ولكنه آخر الأمر لايمللك أن يقول فى 
ضحك ساخر: أسمعمم دعاء النفير؟ إنه إيذان بسةوط الإمبراطورية 
البريطائية ؛ فلن تشرق شمس الغد حتى تزلزل الأرض ببذه 
الإمبراطورية الى أذلت الناس ؛ والأيام دول » فسيدال من 

بريطانيا العظمى لإيطاليا منذ اليوم . 

ونسمع نحن فنخى الغيظ ونكم السخرية وتستسخف نفوسنا 

بابطاليا وبريطانيا حميعاً . ولكننا نذكر مصر فر لها ونشفق 

عليها » ونسأل أنفسنا عما تضمر لا الأيام وعما سيصييها من هذا 

الصراع » ثم لا نلبث أن نعود إلى حديثنا الذى يعبث كثيراً 
ويجد قليلا . حبى إذا فرغنا من طعامنا خخرجنا نساير ساحل البحر 

وف يد كل منا سيجار ضح يرفعه إلى ه بين حين وحين» 

اللدين ميل لإرداد فى وقد بلغ السيجار آخره وتبعته 
السجائر الصغار. حتى إذا أوشلك الليل أن ينتصى عدنا إلى 
فندقنا وأوينا إلى مضاجعنا » وغدونا مع الضحى إلى السفينة 
فأحرنا عائدين إلى مصرء وقضينا أيام السفيئة فرحين مرحين » 

نطرد اللحد إذا ألم بنا الحد» ونذود حديث العلم إذا خطر لنا 


مف 

حديث العلم » ولكننا لا نكاد نستقبل ثغر الإسكندرية حى 
تفترق ساعة أو بعض ساعة ثم نلتنى:وإذا هو قد دخل فى زيه 
القديم واسترد وقاره الذى يعرفه مواطئوه وجلس والتف -وله ثفر 
من المصريين يتحدثوت إليه ويسمعون منه فى إكبار واجلال . 
وأدنو فيلقالى كا تعود أن يلقائى فى مصر ملقياً إلى" تحبته الحلوة 
بصوته العذب الذى ياؤه الحد وتستخى فيه مع ذلك دعابة 

يستسيغها هو وأسيغها أنا . ولا بحس الحاضرون منها شيئاً . 
كل هذا ذكرته حين وطئت قدماى أرض جنواء وكل هذا 
استحضرته وأنا أطوف فى المدينة ألم" ببذه القهوه وأقف عند 
هذا المنجر وأدخل هذا المطعيء ولا أترك المدينة حهى أمر بالمطعم 

الذى أصبنا فيه عشاءنا فى يوم من أيام سبتمبر سئة ه48١‏ . 
وأثبد لقد كنت ق ذلك اليوم شخصين مختلفين كل 
الاختلاف : أحدهما يظهر الفرح والمرح » ويظهر الكابة والحزن 
يفرح بزيارة إيطاليا الى لم يرها منذ أعلنت الحرب» ويحزن لا 
أصاب المعالم والمعاهد فيها من الدمار » ولا شاع ى نفوس أهلها 
وعلى وجوههم من البؤس »2 وفذه 0 الى تعرض ىق بعض 
الشوارع تمثل بعض الذين فتكت بهم الحرب تكابرم 


4" 
بشعاً» ولهذه الأزهار الرخصة الى صفت عند هذه الصور 
والثى يتعهدها الناس فيغيرونها قبل أن يدركها الذبول . 

والآخر حزن كله وكابة كله» ووفاء كله لا يعرف الفرح 
إليه سبيلا » ولا يسمع للحديث الذين يسعون من حوله » ولا 
بحس أن أحداً يسعى من حوله ؛وإنما يسمع لحديث واحد متصل 
يعبث كثيراً ويحد قليلا ء ولكنه يأتى من مكان بعيد يخترق إلى" 
حجب الموت وينفذ إلى من طرق الحياة . 

وأبلغ السفينة كاذب الفرح صادق الحزن منافقاً فها بينى وبين 
الناس من صلةء فأضطرب مع السفر فها يضطر بون فيه . حتى 
إذا أبحرت السفينة٠وأقيل‏ الليل ثم تقدم فبلغ نصفه أو كاد 
وهدأت الحركة من حولى ونام الأهل والزمان » برئت من 
الفرح الكاذب وتخلصت من هذه الصلات المافقة» وخلوت 
لا إلى نفسى ولكن إلى هذا الصديق العزيز أسمعم حديثه يخارق 
إلىءَ حجب الموت وينفذ إلى" من طرق الحياة» وقد فنيت فى هذا 
الحديث حتى لم أحس شيئا ولا خاطراً ولا فكرة ولا شعوراً . 
ولكنى أهب فجاءة وقد ملكتى الذعر وملأنى الحوف لأنى أبعم 
صوته » أنععه أذ لا بضميرى . أسمعه كنا يسمع الناس أصواتهم 
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حين يتحدث بعضهم إلى بعض . أسمعه وأمد يدى كأنى أريد 
أن أصافح يدهء ولكن يدى لا تلى شيئاً وإنها هى ممتدة ى 
الهواء» والصوت الحلو ابكاد الذى تشيع فيه السخرية الحفية 

متصل يقول : 
يا مؤثر السهد على النوم عداك ما تخشئى من اللوم 
قد أقبل الناس على لوهم وماز الخد من القوم 
أحافظ أنت لذكراى أم شغلت عن أمسلك باليوم 
ولولا أى وجدت ق صوته إيناساً رد إلى" نفسى نحفت أن 
أصبح فأروع النائمين . ولكنى أنست إلى هذا الصوت كنا تعودت 
دائماً أن نس إليه»وإذا أنا أسأله منتكون ؟ وإذا أنا أسحه 
يقول إنك لتعلم من أكونءسلنى إن شئت بضميرك ولا تجهر 
بسؤالك ولا تخافت به ؛فإن الموقل آذاناً تسمع تجوى الفيمان .: 
وقد جعلت ألمس نفسبى وأحقق ما حول لعلى أن أكون 
مغرقاً ىنوم أو هاما فى حلمء ولكنه يردنى إلالثقة ويؤكد لى 
فى صوته العذب الحلو أننى لست نائماً ولا حالاً ولا هاما 
وإنما أنا يقظ كأقوى ما تكون اليقظة» حاضر الذهن كأحسن 
ما يكون حضور الذهن . وكل ما فى الأمر أنى أنكر مكانه 


575 
منى ق هذه السفينة الى تسعى بين إيطاليا وفرنسا متابعة ءن 
بعد ساحل الريفييراء على حين أنه قد ترك دنيانا هذه منذ عام 
وبعض عام . وأكاد أجيبه بأن هذا هو الشعور الذى أجده 
والخاطر الذى أديره ى نفسى . ولكنه ليس ف حاجة إلى أن 
أرد عليه رجع حديثه ؛ فهو يختطفض الشعور الذى أجده قبل أن 
أحققه ى نفسى ؛ ويختطف الفكرة الى تخطر لى قبل أن 
أستتمها فى ذهنى . وكأنه أحس أن هذا الحديث الخاطف يشق 
على" ويكلفنى من الحهد والمشقة ما يجاوز طوق الأحياء فيعتذر 
إلى متلطفاً وهو يقول : لابأس عليك ! فقد تحدقت إلى الموق 
منذ عام وبعض عام حتى ألفت أحادينهم الخاطفة »وأنسيت 
حديث الأحياء ذلك المستأئى البطىء . وأهم أن أسأله عن 
مكانه متى » فينبئئنى با يملا نفسى وجلا ورعبا» وما أحب أن 
يستحضره الأحباء دائماً حين يعملون وحين يقولون وحين 
يفكرون وحين نتصل أعمالم وأقوالم وخواطرهم يما كان بيهم 
وبين المول من صلة قبل أن يقطع الموت بيهم أسباب الحياة . 
بنبتى بأن اموق لا يفارقون الأرض إذا خرجوا من أجسامهم 
إلا بعد وقت طويل لا يعد بالأشبر ولا بالأعوام . فهم ى هذه 


؟ 
المهلة الى تتاح للم قبل أن يخرجوا من الأرض ١وكلون‏ بمثل 
ما كانوا موكلين به قبل أن وتوا : يروك ويسمعون وبعرفون 
ويتكرون» ولكلهم لا يستطيعون أن بغيروا شيئاً أو أن بيحدثوا 
شيئاً . وهذه المهلة هى الى يشار إليها فى أحاديث الديانات 
والسير والأساطير بما يسمى الأعراف + وقت يمتحن الئاس فيه 
بعد أن يموتوا وقبل أن يتلقوا ما قضى لم من مثوبة أو 
عقوبة . يرون فيه أعمالهم وأقوالم وآثارهم » فيشقون كثيراً ويسعدون 
قليلا وبمحصون بما يجدون من السعادة والشقاء . ولا يبلغون 
آخر هله المهلة حبى يكونوا قد خلصوا للا سيستقبلون من 
حياة راضية أو قاسية إلى انحر الأبد إن كان للأبد آخر. 

وهم فى هذه المهلة مدفوعن إلى أن يستعيدوا حياتهم الأول 
كا أنفقوها ؛ فهم يلمون بكل مكان ألموا به حين كانوا يحيون 
فق عباتي «الانيا :3 وف تعرعنوك: على ها قدموا من خير وشر 
ويعرض علهم ما قدموا من خير وشر + وه عثلون سيرهم 
كلها تمثيلاء فيعملون الحير عالمين بأنه احير ويجدون لذلك راحة 
وروحاء ويقارفون الشر عالمين بأنه الشر فبجدون لذلك شقاء 
وبؤسا وعذاياً ألما . 


نين 

قال صاحبى : وثق بأننا لا نمثل حياتنا مرة أو مرتين أو 
مرات قليلة » وإما تمثلها وتمثلها مراراً لا تحصى»؛ حتى يشق علينا 
ذلك ويضيق بنا أو نضيق به » وحبى يود كل واحد منا 
لو صرف عن حياته صرفاً فلم يرج إليها ولم يخرج منها » وفحى 
يقول كل واحد منا فى نفسه ألف مرة ومرة ى كل يوم بل ى 
كل ساعة: يا ليتى كنت ترايا . 

قال صاحبى : وأنت ترانى الآن فى هذه السفينة أتحدث 
إليك وأسمع منك ؛ فصل" ذلك أن حيائى الى أنفقتها فى إيطاليا 
وف فرنسا وف أوربا كلها تعرض على" وأنا أعرض عليها ؛ فقد 
كنت ى رمما قبل أن ألقالك وأقبلت على جنوا فلقيتك» وما 
أدرى أأدفم إلى فرنسا فألقاك أم أرد إلى مصر أم أدفع الوخة 
آخر غير فرنسا ومصر من الوجوه الى دفعت إليها ى حياق 
الأول . بل ما أدرى ! لعلى أن أدفع إلى فرنسا وأن أدفع إل 
باريس» وأن أل" بالأماكن الى ألممت بها وحدى أو مع غيرك 
من أصعانى » وأن ألم بالأماكن الى ألممت بها معلكء ثم لا يتاح 
لى مع ذلك أن ألقاك كا ألقاك الآن» وأنا أقول لك وأسمع مك 
منك كما أقول لك وأسمع منك الآن ؛ فإن أمورنا فى هذه المهلة 


تكن 
الى أتيحت لنا تجرى على قوانين لا نعمّلها ولانحمقها ولا 
نحيط بها » كنا كانت أمورنا في حياتنا الأول على قوانين ليس 
لنا عليها سلطان . قلت لصاحبى : وتظن أن أمورنا تجرى قى 
حياتنا الدنيا على قوانين لا سلطان لنا عليبا؟ قال : لا أظن ذلك 
وإنما أقطع به. ولو قد جرت أمورنا على قوانين نعرفها ونألفها 
لقدمنا من الأعمال غير ما قدمنا »ولتتجنبنا من السيرة ما أقبلنا 
عليه راغبين فيه عاكفين عليهمحبين له أشد الحب. أتذكر أنك 
. أنكرت على" ذات يوم بعض أمرى دون أن تحدثى بإنكارك 
أو تظهرنى على ذات نفسكء -وإنما وجد على وأضمرت الموجدة 
وأحسست أنا ذلك إحساساً قويا » ولت نفسبى فيه بعض اللوم 
ولكنى مضيت لشأق غير مثقل على نفسى بالعتب ولا ملح 
عليها فى اللوم . 
أتذ كر ذلك ؟ قلت : نمم ! قال: وتذكر أنك لم تتحدث 
بموجدتك إلى أحد من الناس؟ وإنما تحدثت بها إلى ما حفظت قى 
نفسك من ذكرى إخوتى الذذين سبقوني إلى الموت ؟ قلت : نعم ! 
قال : فهل تعلم أن موجدتك تلك تعذبى عذابآ لا قبل لى به ؟ ! 
قلت : فإنى قد أنسيت هذه الموجدة قبل أن تفارقنا . ألا تذكر 


4" 
أننا التقينا وتصافيئا واستعدنا ودنا القديم غضا نضراً كأحسن 
ما عرفناه؟ قال : بلى !إنك قد أنسيت هذوالموجدة و إن ما استأنفنا 
من الصفو والعفو قد أراحتى من وخخز الضمير » ولكن إخوى لم 
ينسوا هذه الموجدةء ولكن الكتاب الذى يسجل علينا أعمالنا 
ولا يغادر منها صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها قد سبل إساعقى إليك 
فها سيل . فهل تريد أن تعرف كيف أعذب بإساءعق إليك 
ووحدك على" ؟ لايكاد يمضى وقت طويل حتى أرانى أحدث 
الإساءة إليك بمحضر من إخوق كلهم » وأراك تأسى لذلك أشد 
الأمى » وأرى إخونى ينظرون إلى شزراً ثم يتحولون عتى معرضين 
عائفين » ثم يكرهون لقانى وحديى وقتاً لا أحصيه. وأجد أنا من 
موجدتلث ومن إعراضهم ومن هذه الصورة البشعة الى تعرض 
على" ألا لا أستطيع أن أصوره ولا أستطيع أن أصير نفسى عليه. 
وكذلك أعذب سيرق كلها منذ استجبت لظروف الحياةع 
فآثْرث المنفعة العاجلة على المودة القديمة » وأرضيت السياسة على 
حساب الصداقة والإخاء . قلت : وقد أثر ذلك ى نفسى 
أبلغ الآثر : فهل أملك لك من هذه العاقبة المؤلة شيئاً ؟ قال : 
نعم ! تملك أن تغفر لى وقد فعلت » وأن تستغفر لى لعل الله أن 


لان 

يتجاوز لى عما قدمت » ولعل إخوتى أن يلقرفى بغير ما جعلوا 
يلقونى به من النبو والإعراض . قلت : لأفعلن ولأدعون أصدقاءك 
جميعاً أن يفعلوا مثل ما أفعل وأن يستغفروا لك مصبحين ومسين 
وهذا أيسر مالك عليهم من الحق ؛ فقد بررتهم ورفقت بهم 
وأحسنت إليبم » والحسنات يذهين السيئات ؛ والمكرمات يمحون 
الخطايا . قال : وأحرىأحب أن أدعوك إليها وهى ألا تشكو 
الأحياء حين يسيئون إليك إلى المولى ؛ فإِن للموقى قسوة لا تكاد 
تحققها » فهم لا يعرفون رحمة ولا رأفة ولا إشفاقاً . فهما يسوء 
الأحباء إليك» فلا تكلهم إللالموى ولا تستعدى عليهم أحداً» 
ولكن كلهم إلى عفوك وصفحك» وكلهم بعد ذلك إلى أنفسهم ؛ 
فإن لهم خمائر إن لم تعذبهم الآن فستعذيهم بعد أن يفارقوا الحياة 

وارحمتاه للأحياء من عذاب الضمائر حين يوون ! 
واه لإخوانى قد أفطروا ولم أزل أمعن فى الصوم 

قلت.فإنى لم أفهم عنك هذا البيت . 

قال :ولن تفهمه حى تصوم كا أصوم ؛ فإن للموقى أحاديث 
لا يستطيع الأحياء لها تأويلا . 

وأريد أن أرد عليه رجع حدينه » ولكئ أسيع .صوتاً عذباً يدعو 


ان 

قائلا : واها للذين ينامون وقد استقبلت السفينة ثغر مارسيلياء 
فافيق متكفا وأنيفن متاقلا وأريد أن :أقضن عل زويى يعض 
ما كنت فيهء ولكنها تسخر منى قائلة :: لو انصرفت عن بعض 
السخف الذى تغرق فيه نفسلك أثناء اليقظة لما عرضت لك 
هذه الأحلام المروعة . يحب أن تكون قد فكرت قبل أن تنام 
ى تلك القصة الى أثقلت على' وعلى الناس بالحديث علنها 
والبى أجراها صاحبك جان يول سارتر بين اموت » كأنه قد فرغ 
من الأحياء فلم يبق له إلا أن يشغل نفسه بالموق . أسرع إلى 
ثيابك ؛فإنى ل أعدد أمتعتنا بعدء وما أحب أن تبلغ المرسى ونحن 
فى غرفتنا هذه . وأسرعت إلى ثيانى طائعاً وأنا أقسم بينى وبين 
نفسى ما فكرت ق قصدة جان يول سارتر منذ ركبت فى 
السفينة بل منذ أكر من شهرين . 


1 


فالت وفى صربها حنان يم عن كامن التياع 
لا يلبث الأصدقاء حبى يدعوم للفراق داع 

ثم ألقت إليين نظرة طويلة حزيئة وإن كان قلبها عل 
الفرح والمرح والغبطة لبلوغها أرض وطنها ولأنها ستل ابئها بعد 
بوم وبعض يوم . قالت لى وهى تتنهد تنهدأللم يستطع أن يخلص 
الحزن : « وددت لو استصحبتهن إلى باريس . ولكن ماذا 
أصنع مبن أثناء هذا البار الطويل الذى ستتفقه قى مارسيليا 
متنقلين من قهوةٍ إلى مطع, ومن مطع, إلىقهوة وهن صاديات إلى 
الماء ؟ ! قلت متضاحكاً وف نفسى حزن لا يكاد يبين : نعم ! 
بماذا تصنعين يبن ق هذا البار الطويل الذى ستقضينه فى 
مارسيليا متنقلة بين المتاجر » لا تلمين بواحد منها إلا لتر كيه 
إلى غيره» محبة لذلك مشغوفة بهء لا تشترين وإنما تنظر ين وتقدرين 
لعلك أن تشترى ذات يوم ؟ 


4 
وكذلك تحول الحديث من جد إلى لعب » ومن حزن إلى 
فكاهة ودعابة » وأضمرت القلوب ما أضمرت اتللك الزهرات 
النضرات من حب وود وحتان . وكانت تلك الزهرات قد 
لقبتنا ى محطة القاهرة أرسلها للقائنا ووداعئا ومرافقتنا أثناء 
السفر صديق كر يم علينا حبيب إلينا » وحملها من مودته وإنحائه 
ووفائه ما لاتستطيع الكلمات أن تؤديه ولا أن تحمله» وما بحسن 
الزهر أن يحمله ويؤديه ى بلاغة قصد لا يزينها الإطئاب ولا 
بحسنها الإيجاز ولا تستقم لها المساواة » وأين هى من ذلك وهى 
بلاغة لا تؤدى إلى القلوب بالأصوات «الكيات وإنما تؤدى 
إليها بابكمال النضر البارع والأرج الرائع النفاذ ! ولم تكد 
هذه الزهرات تلقانا وتسمع فى شىء من السخرية حديث من 
حملها إلينا وهو يبلغنا تحية مرسله » وحلديثنا نحن ونحن 
نتقبل التحية شاكرين ونتلق الزهر, كلفين به مرتاحين إليه ‏ 
أقول لم تكد هذه الزهرات تلقانا ساخرة من كلامنا ومن 
إعجابنا ومن عبارات التأثر تللك الى يتبادها الناس» حى طوت 
عا القرارها فلك وأضقت علينا لخارعة إقهاء , كانت تعلم ق 
أكبر الظن أن القطار لا يصلح لنجوى الزهر» لكثرة ما بملاً به 


ع 
الأنفس والأسماع من الضجيج والعجيج » ولكثرة ما يعرض للسقر 
فيه ما يشغل عن النجوى والحديث . 

والزهر لا بحسن النجوى إلا حين يبدأ من حوله كل شبىء؛ 
وحين محلو إليك وتخلو إليه » وحين يفرغ للك وتفرغ له . 
فلم تحفل بنا إذن تلك الزهرات وإئما انطوت على نفسها انطواء» 
والتوت عنا التواء . وأسرعنا إلى صاحب و( البولان » نلتمس عنده 
شيئاً من ماء » فانتظرتنا راضية أو كارهة وصعبتنا بين القطار 
والسفينة ناعمة أو بائسة واحتملت عبث الأبدى بها حين بلغنا 
مستقرنا من السفيئة » وأوت إلى الانية الى صففت فيها تصفيفاً» 
ولم تكد تفرغ من الناس ويفرغ الناس مها حى تحدثت 
فأحوت: للد ينث 

تحدثت إلى قلوبنا وأذواقنا وعواطفئا » فزينت الود اللخالص 
الذى لا يصدر عن طمع ولا عن خوف ». والذى لا يشوبه 
رهب أورغب »ء والذىلاتفسده مخادعة أو مصانعة ؛ والذىلايعرب 
عن آمال تريد أن تحقق وتخشى أن تخيب » والذى لايصور 
0 غيرك ورجاء فيك » والذى لا يبتغى عندك نفعاً ولا 
يتتى منك ضرا ٠‏ والذى لا يكدره ما يكدر صلات الئاس من 


0 
هذا الشر المنكر الذى تخفيه الضيائر وتكتمه القلوب » وإنعا هو 
الود الصفو العفو الذى يصد ر من النفس إلى النفس »ويصل 
القلب بالقلب » ويبلغ الضمير رسالة الضمير . 
ونحدثت عن هذا الإاخاء الذى لا يأ من قرابة النسب ولامن 
اشتراك المصالح ولامن تضامن الناس وتعاونهم ليكيد بعضهم لبعض 
ويمكر بعضهم ببعض » وإثما يأقى من الأدب حين يتصل بين 
الناس شعور صفو بالحمال الصفو وطموح رفيع إلى اق الرفيع . 
وتحدئثت عن هذه الصلات الخلوة الى تنشأ بين الناس 
بريئة إلا من حب العرفة » نقية إلا من الترفم عن الصغائر 
والتئزه عما يشين الرجل الكريم . وكانت أحاديها رقيقة رشيقة 
لا تؤذى السمع ولا تشق على النفس ولا تشغل عما يعرض للناس 
وما يعرض الناس له من المنافم والمارب والتاجات » وإنما تسعى 
عبيراً أرجا دقبقا فتبلغ أعماق الضمير فى غير جهد ولا تكلف » 
أو تتمثل حمالا رائعاً بارعا فيه نضرة الندى ورقة النسيم 
وابتسامة الشمس المشرقة وهدوء الليل المطمئن وحصب الأرض 
الغنية وغناء الطير الفرح المرح » فتملاً العيون مبجة وتفم النفوس 
غبطة » وتشيع ى القلوب رضا وأمناً واطمئناناً » وثقر ى العقول 


١ 

أن الحياة ليست كلها غدراً ومكراً وكذياً وميناً ونجداعاً ونفاقاً 
وكدراً ورنقاً. و إنما هى شىء أرق وأنى وأمل وأ كل من هذا كله 
وهى خليقة أن تحياها ما دامت الطبيعة تستطيع أن تبدى 
إلى الناس زهرا نضراً يحمل ايتسامة الشمس ورقة الاسم وعذوبة 
الندى وهدوء الليل وخصب الأرض » وربما تحدثت إلى 
النفوس ألواناً من الحديث لا 0 لغات الناس أن تصورها 
5 عانق عش من أن نميا الالناتك را ا ارافيت 
أوضح من أن تنكرها النفوس. ولأنها تصور من نجوى الشجر 
والزهر حين تشملهما ظلمة الليل أو يغمرعما ضوء الهار» وما يكون 
من مرح الغصون حين يداعبها النسم ومن جزعها وفزعها حين 
تعصف بما الريح » وتصور مرح الطير حين يسفر الصبح 
واكتثابها حين يدنو الأصيل ء وتصور ما يكون بين أمواج 
الأنبار واسخداول من مداعبة وملاعبة ومعاتبة ومغاضبة» وتصور . 
ها تحمل الشمس المشرقة إلى الأرض من نحية وما تضمر 
الشمسن المحرقة على الأرض من موحدة » وتصور هذه الرسائل 
الحلية اللحفية الى تحملها أشعة الكوا كب والنجوم بين الكواكب 

والنجوم . 


فده 

تصور هذا كله وأكثر من هذا كله» وتحمله إلى النفس 
ف أناةمستأنية ورفق رفيق » لاتشق عليك ولا على أنفسها بذلك. 
وإنما تسعى أحاديها من قبلها إليك عفواً ف غير مشقة ولا بجهد 
وف غير تكلف ولا تصنع . وأنت تسمع لها إن شئت وتعرض عنها 
ان أحببت »وأنت تعقل من أحاديها ما تتفتح له نفسك وينشرح 
له صدرك» ثم لا تش بما لم تسمع منها أو تفهم عنها من الحديث ؛ 
لأنها لا تدعوك إلى أن تسمع لها ولا تلح عليك ق أن تفهم 
عنباء وإئما هى قائمة باسمة » تؤدى رسالها وتلى أحاديها لمن كان 
له قلب أو ألتى السمع وهو شبيد . فهى تحمل إلى الإنسان 
قنالة الاسان رض مها :إلى الانننان رمنالة الطيمة ومن 
لا تشق على الإنسان حين تبلغه هذه الرسالة أو تلك وهى 
عكار اوقة رقع النعنة من قاين ]دعس لد البرك 
٠ومشى‏ فيها الذواء استقبلت الفناء راضية كا استقبلت اللحياة 
راضية » وودعتك بآآخر ما ترسل من أرجها وآخخر ما تنشر من 
خالهاء فتركتف نفسك أثراً كالذى تركته ى نفس زوجى 
ول نفسبى » فيه كثير من حب وكثير من رفق وكثير من حنان» 
وفيه شىء من | كتثاب وشحوب . 
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وقد فارقنا زهراتنا فى السفينة وفيها شىء من حياة. صحبتنا 
أثناء السفر فأحسنت الصحبة » ولولا الحماء لأ وصينا مبا 
أصعاب السفينة خيراً . وكانت إلمامتنا قصيرة» وكان سفرنا إلى 
باريس ميسراً » وإن عرضت لى فيه خطوب” سأعود إليبها 
بعد حين . 

وأقمنا فى باريس ما شاء الله أن نتمم ؛ وعرضنا فيها لما شاء الله 
أن نعرض له ع وعرض لنا فيها ما شاء الله أن يعرض لنا من الأمر . 
ثم أزف الأرحل عن باريس» ولم يبق بيننا وبين ركوب القطار 
إلا ساعات قليلة »وقد ودعنا فتأنا وأبينا عليه أن يصحبنا إل 
امحطة» وألححنا عليه فى أن يفرغ لشأنه ويتزود من الراحة قبل 
أن ستقبل امتحانه الشاق العسير . 

وينصرف الفى عنا شجاعاً جلداء ولا يكاد بغلق الباب من 
ورائه حتى نهل دموع وتشرق حلوق وتتقطع أصوات ى 
الصدور .ثم يقب لالزاثر ون يتبع بعضهم بعضاً وقد كدنا نتسبل عن 
لوعة الوداع » ولكن طارقاً يطرق الباب ف رفق » فإذا فتح له سبق 
العبير صوته » فنحس بأن الفنى قد ألى أن نفترق على هذا الوداع 
الألبم » فاختار زهرات » وألى إلبها بذات نفسه وأسر إلا 


. 
أن تحمل حبه وبره إلى أبويه . 

وقد عادت الدموع إلى انبلالها وعادت الخلوق إلى شرقهاء 
وعادت الأصوات إلى تقطعها ف الصدور. ولكن حمال الزهرات 
رد إلى النفوس شيئاً من هديء » ولكن عبير الزهرات رد إلى 
الضمائر كثيراً من أمل » ولكن نضرة الزهرات ملأت القلوب 
بح كنات . 

وكانت هذه الزهرات فصاحاً كل الفصاحة مسمعات كل 
الإسماع عجلات إلى إلقاء أحاديها وأداء رسالتها والكشف عن 
أمرارها . فهئ تتحدث إلينا فى غرفة الفندق » وهى نتحدث الينا ى 
السيارة بين الفندق والقطارء وهى تتحدث إليئا ق القطار 
ما أمسكتنا اليقظة » وهى تتحدث إلى أحلامنا حين يستأثر 
بنا النوم . وهى تتحدثإلينا فى جنوا أيقاظاً ونياماً» وهى تتحدث 
إلينا فى السفينة بين جنوا ونابول أيقاظاً ونياماً كذلك . وهى الآن 
وأنا أملى هذا الحديث تنتظرنا ى غرفتنا بما بِى فيها من حياة 
تبث أحاديها إلى جو الغرفة وما فيها من أداة» حتى إذا اشتملها 
الذواء تركت من روحها ما بمغبى فى التحدث إلينا عن فتانا 
حتى تبلغ مصر إن شاء الله . 


2.8 
وأشبد إلى لأنحى عليبن بين حين وحين » فأشمهن واألمهن 
لق خضو الاح وار 1 


أحق 
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لم نكد نرق إلى السفينة بعد أن طوفنا ق جنوا ساعات حتّى 
ذكرنا أننا لم نرسل البرقية الثى كنا نزمع إرسالها إلى القنصلية 
المصرية فى مارسيليا . فقد كنا قدربا أننا سنصل إلى مارسيليا 
حين يوشلك الهار أن ينتصف » واستكثرنا أن ننفق فيها سائر 
الهار وعامة الليل » ثم ننفق الهار كله بعد ذلك فى القطار 
ونصل إلى باريس حين يتقدم الليل فنقضى فى فرنسا يومين 
كاملين لا نرى فيهما الفنى » وما أشد شوقنا إلى لقائه ! وما 
أشد حرصنا على ألا نزعجه عما هو فيه من استعداد لامتحائه 

العسير . ش 
وكنا قد أصدربًا إليه الأمر من القاهرة ألا يخف للقائنا 
ولا يسعى إلينا إلا حين ندعوه بالتليفون ؛ فليس من شلك ى 
أله سيسمع ويطيع . وقد تنازعه نفسه إلى لقاء أبويه » فلننخف 
عليه مقدمنا إِذن» ولننبئه بمكائنا بعد أن نستقر ف فندقنا . من أجل . 


فد 

ذلك أزمعنا أن نخالف عن عادتنا المألوفة فنسافر إلى باريس 
قطار الليل لاا قطار الهار كنا نحب دااً أن نفعل . 

فليس بد إذن من أن نبرق إلى قتصلنا فى مارسيليا ليتنفضل 
فيحجز لنا أما كنا فى قطار الليل . وقد أنسينا هذه الإرقية لكثرة 
ما عرض لنا من الأمر ف جنواء وما ألم" بنفوسنا وقلوبنا من الحواطر 
والذ كريات . فلما ذ كرنا هذه البرقية بعد صعودنا إلى السفيئة 
تقدمنا إلى دفريد» أن بحتال فى إزسالها . ها أسرع ما هبط إلى 
الأرض ؛ وما أسرع ما عاد إلينا ينبثنا بأن البرقية ستصل إلى 
القنصل بعد دقائق لن تبلغ العشرين ! 

كذلك قدرناء ولكن السفيئة وظروف السفر قدرت شيئاً 
آعر ؛ فلم نبلغ الساعة التاسعة من صباح الغد حتى كانت 
سيارة قد انتبت بنا إلى محطة مارسيليا وفيها عرفنا أن قطاراً 
سيسافر منها إلى باريس إذا انتصف البار. . فئرسل فريداً 
إلى القنصل ليعل لنا علمه وحن نتمتى فيا بيننا وبين أنفسنا 
ألا يكون حجز الأماكن فى قطار الليل قد بسر له , ونجلس 
إلى فهوتنا ننتظر عودة فريد» وما هى إلا ساعة حبى يعود ومعه 
القنصل يقسم جهد أانه أن الرسالة لم تضل إليه إلا بعد أن 
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لقيه فريد . وهو يعتذر ما وسعه الاعتذار ء ولا يقدر أن تأخر 
هذه الرسالة ووصوطا بعل مرسليها قد صادف شوئىر) 2 نفوستأ 
وحقق لنا أملا عزيزاً علينا . وما أقل ما تحقق الامال فى 
هذه الحياة ! 
ونحن نجتبد فى أن نحتجز الأماكن فى قطار الظهر » 
ندفعم إلى المخطة ويد فعنا المحطة إلى كوك . وقد شكرنا القنصل 
جهده ورددناه إلى عمله الكثير ومواعيده اللحطيرة سالا موفوراً 
لم يلق كيدا و يكلم كلما . 
ثم لا يتتصف الهار حتى نكون قد أخذنا أماكنئا فى عربة 
من عر بات «البولان» من الدرجة الثائية بعد أن ضاقت بئا عربة 
البولان فى الدرجة الأول . 
وقد أخذنامن الأما كن ماأتيح لنا ؛ ففرقت مصادفة القطاز بينى وبين 
فريد» وجلست إلى زوجى نتحدث حيئاً ونسكت حيئا ولا تتاح لنا 
القراءة» ثم حمل إلينا غداؤنا ولا فرغنا منه أوينا إلى شبىء من راحة. 
ولكنى لا أكاد أخلو إلى نفسبى حبى أذكر ما لقيت من ليلنى 
وما كان بيى وبين صديى ذاك العزيز من حديث غريت » 
وأحاول أن ألغس لذلك الحديث تأويلا ولكنى أصرف عن ذلك 
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صرفاً رفيقاً عنيفاً فى وقت واحد . فهذا صوت صديق يبلغ 
أذق عذياً رقيقاً يشيع فيه الحنان » وهأنذا أفزع لذلك أشد 
الفزع » وأكاد أتحدث با أجد إلى زوجى . ولكن يدا رفيقة 
رقيقة تمس كتى وصوتاً حلواً نفاذا يقول لى :ولا بأس عليك 
ما الذى يروعك وأنت حديث عهد فى ! ألم أكن أتحدث إليك 
منذ ساعات قصار؟» . قلت «بلى ! ولكنه ا محلم فها قدرث ولست 
الآن نائمآ» . قال : وبل هو ال حلم فها قدرت زوجك لافها قدرت 
أنت. ولولا أنك تحدثت إلى زوجك بما تحدثت إليك وأنها 
قالت لك ما قالت» لأنفقت ما شاء الله من الدهر فى هذه الدنيا 
لا تشك فق أنى لقيتك وتحدثت إليك وسمعت منك وأنت 
يظان» ولأخفيت ذلك على الناس ممافة أن يتهموك بالتكذب 
أو أن يظنوا بعقلك الظنون . فالان فسل نفسك أنائم أنت 
أم يقظ ؟ وتحدث إلى زوحك واسمع منها رجع الحديث ع 
وضع يدك فى جيبك قداعب بها سبحتك تلك البى أهداها 
إليك صديقنا فلان . , وأخرج علبة السجائر وأشعل سيجارة . 
ولو قد أتيح للموق أن يدخنوا لأخذت منك إحدى .سجائرك 
هذه ولشاركتك فى التدحين ولكن ألى للموتى أنيدخنوا اوإما هم 


ظلال ليست لم أيد ولا شفاه ولا حلوق . » وأسرعت بيدى إلى 
جبى فداعبت سبحبى وأخرجت علبى وأشعلت سيجارق 
وتحدثت إلى زوجى . ولكن يدا رفيقة تمس كتى وصوتاً حلوا 
يبلغ أذنى وهو يقول : ٠‏ أنت إذن يقظ لا نائم» فاسمع منى 
وافهم عنى » واعل أنى أتحدث إلى قلبك وعقلك جميعاً . 
أتذكر أثراًٌ طلما تحدثت إليك به ؛ لأ كثيراً ما سمعته 
من الشيوخ ؟ قلت : « الأولاد مبخلة مجبنة ؟» . قال : «هو 
ذاك ! وقد عرفتى قبل أن أرزق الولد وأحتمل من أعباء 
الحياة ما يمحتل الاباء» فهل رأيت منى يلا وجبناً ؟» . قلت : 
اللهم كلا !0 . قال : « فإنك لم تنس أنى غاضبت الحكومة 
مستبل الشباب » وغاضبت السلطان غير مرة بعد ذلكء ولِقَيت 
فى ذلك من لوم الأسرة ما لقيت » فلم أحفل بلوم ولم ألتفت 
إلى عتب » وإنما أديت الواجب كا كنت أعتقد أنه ينبغى أن 
.يؤدى » . قلت : وهذا حق) . قال : ووقد رأيتتى بعد أن رزقت الولد 
واحتملت من الأعباء ما محتمل الأباء» فهل رأبت منى نخلاء؟) 
قلت : ٠‏ اللهم لا١!‏ » . قال ٠:‏ فالحمد لله على أن الولد لم يكن 
لى مبخلة. ولكنك رأيت مئ كنا رأيت من نفسى جبئاً فى غير 


١ه‏ 
موطن من المواطن». قلت : ولم أرجيناً وإنما رأيت تحفظاً واحتياطأج 
قال : وفإن الموق حون أن نسمى الأشياء بأسمائها ؛ فقّد رأيت مبى 
ورأيت أنا من نفسى جبناً فى غير موطن من المواطن وقد 
عبرت عنه مباتين الكلمتين : التحفظ والاحتياط معتذراً عن 
نفسى إلى نفسى ويخادعالها عن التق » فلي يغن هذا عنى شيئاً 
وإنما استحييت من نفسى ومن الناس'. ولو قد أظهرتك أسرق 
على ما كتبت من المذكرات لرأيت من ذلك ما يرضيك . 
وإذن فققد كان الولد مجينة لى ؛ فأنا أستغفر الله وأرجو أن تستغفر 
الله لى من هذا الحبن» . قلت : « فقد غفر الله للك لآنك تبت 
من هذا الضعسٍ توبةصادقة نصوحاء . قال : ولو غفر الله لى لا 
وجدت ما أجد إلى الآن من ألم وندم وعذاب يرق الضميره. 
قلت وقد أسرعت إلى شفتى ابتسامة حاولت أن أخفيها : ويعجببى 
هذا التعبير لقزيق الضمير » . قال : «ألم أقل لك إن اموق 
يحون أن تسمى الأشياء بأسمائبا ! إنك ترى فى هذا التعبير 
مجازاً رائعاً ولكننا نحن نرى فيه حقيقة واقعة . فضمائرنا عزقها 
الندم تمزيقاً ويفرقها الألم اللاذع تفريقاً . والآن وقد تحدثت 
إلبك عن نفسى أحب أن أتحدث إليك عن نفسك أنت» . 
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قلت : ١‏ وماذا تعلم من أمر نفسى ؟» قال : ١‏ أعلم أنها كثيب ؛ 
وأعلم أمها بائسة > وأعلم أن ألا لاذعاً يقغيبا ويمضبها : رأعلم 
أنلك تظهر ما تظهر من إشراق الوجه وابتسام الثغر ورشاقة 
الحديث ع 2 تنشد إذا خلوت إلى نفسك بيتاً طالما اشتركنا فى 
الإعجاب به : 
وتجلدى للشامتين أريهم” أى لريب الدهر لا أتضعضع , 
قلت : م فإنى لاأحب أن يقرا الناس ما فى نفسبى , . قال : 
(هبيات ! تستطيع أن تخنى ذات نفسك على الأحياءء فأما الذين 
يعرفونك ويألفونك من الموق فليس يحق د من ذات 
نفسك شىء » . 
قت أن أتكلم أو بعبارة أدق ممت أن أرد عليه بعل 
لا باسالى » ولكنه مس كتقى مسا زقلِقا وقان: ق يوك “تلو 
يشيع فيه الأسبى : هلو عرف الأحياء أنهم يؤذون المولى حين يجزعون 
أو يفزعون أو يراعون لملكوا أنفسهم ولسخروا من آلام الخياة 
فإنها أهون من أن تؤدى النفوس ٠‏ أوتحزن القلوب . ولكنا نرا كم 
جزعين فزعين مروعين لليسير من الأمر » فار لكم ونشفق عليكم » 
ويؤذينا شقاؤكم فى ذوات أنفسك . ليتكم تغلمون أن للموى 


يوك 
حسًا دقيقاً وشعوراً رقيقً وذوقً مرهفاً وأن الموت لايقطع ما بينهم 
وبينكم من الصلات إلا بعد وقت لا نعرف أقصير هو أم 
طويل . ألم تقرأ فى الآثار والأخبار أن المي يعذب ببكاء أهله 
عليه؟» . قلت : و بل » قال : و فائما يعذب الموتى يحزن أهلهم 
عليهم لكثرة مايرثون للم » ويأسون لا يحدون من حزن. و إن رثاءنا 
كم ل ل 
ما تجدون من أ الفراق . ليت الأحياء يعلمون أن الموقى إنما 
تركزهم لخير مما هم فيا» فلا يشيعوهم بهذا المزن الممض 
والألم الذى يقض المضاجع وينخص الحياة, . قلت : دفإن الأحياء 
لا حزنون على الموى حين يموتون بمقدار ما يحزنون على أنفسهم 
لا يجدون من افتراق الشمل وانقطاع الأسباب بيهم وبين من 
أحبوا » . قال : وها زلت كا عهدتك مستقصياً متعمقاً غالياً 
فى التحليل والتعليل » والأمر مع ذلك أيسرمما نظن . فليكن حزنكم 
علينا أو على أنفسكم » فإن هذا الزن يؤذينا دائماً أشد الإيذاء 
وأوجعه . ولقد شهدت أسقٍ ثم شهدت أصدقاى بعد أن فارقت 
داركم الدنياء ثم رأيت بكاء الباكين ونحيب المنتحبين »ثم رأيت 
اللوعة الى تكتم فى الصد ور والسرة الى تضمر فى القلوب 
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والدموع الى تمسك فى اللفون . فا أعرف أنى لقيت قط 
من الألم أثناء حياق كلها مثل ما لقيت فى تلك الليلة ثم فى 
ذلك اليوم من بعدها». قلت ١٠:‏ ولن يؤلك الزن المنافق واللوعة 
الكاذية والحسرة الى تظهر قى الوجوه دون أن يكون وراءها 
ثىء» . قال : وهيبات ! إن المول ليصفحون عن كثير . ولد 
تعلمت فى الحياة من الصفح عن المنافقين والإغضاء عما يتكلفون 
من الرياء والكذب ما أنت فى حاجة إلى أن تتعلمه . ولو قد 
تعلمته لأرحت نفسك من عناء كثير . إن المنافق إنما يؤذى 
نفسه أكير ما يؤذيك . فلى أنصفته لرحمته وأشفقت عليه . أتظن 
أنه من المين أن يكذب الإنسان على نفسه فى كل قول يقوله , 
وى كل تحمل يعمله » وفى كل خفقة من خفقات قلبه » وى كل 
خلجة من خلجات نفسه » يفرح قلبه ووجهه كتيب ٠‏ ويمحزن 
قلبه ووجهه مبنبج . يقول ونفسه تنكر ما يقول ويعتقد ولسانه 
ينكر ما يعتقد . وكل ذلك يكتب له ويحصى عليه » حتى إذا' 
خلا إلى نفسه مزقه الندم إن كان له ضمير »فإن لم يكن له 
ضمير فخلوته إلى نفسه ثفاق 5ا أن لقاءه لغيره نفاق ؛ فهو 
منافق مع نفسه » منافق مع الئاس ؛ حى إذا فارق الدنيا عرضت 


عليه من نفاقه صور يالا من صور ! لاتستطيع عمول الأحياء 
أن تتصورها » ولا تستطيع قلوبهم أن تصبر لاء ولا تستطيع 
لغامهم أن تصغها . وإنى لأرى بعص الأشقباء من الذين أسعدهم 
النفاق فى حيانهم الأول فاتممى لم عطفاً عليهم وبرا بهم أنهم لم 

لاتبتشس إذن لنفاق المنافقين » ولكن اجممهم وارث للم ومن 
أن يتوب الله علييم ى حياتهم قبل أن يوتوا فيصبح أملهم فى 
التوبة أوهن من نسج العنكبوت . ولنعد إليك وإلى هذا اأبيت 
الذى تنشده كلما خلوت إلى نفسك حين يلم بلك بعض ما تكره 
من الأمر:» فتظهر الرضا وتتضمر السسخط وتِعلن الابتهاج وتسر 
الاكتئاب. فهل علمت أن أشمت الناس بالإنسان إنما هى نفسه 
اللحفية الى لا يظهر عليبا أحد » وأن الإنسان ليق أن يتجلد 
فما بينه وبين نفسه قبل أن يتجلد فيا بينه وبين الناس؟ وما يعتيك 
أن يظن الناس بلك الظنون قلا فيك الأقاويل إذا عرفت 
نفسك وعرفتك نفسك » فلم تنكرها إذا خخلوت إليهاء ولم تنكرك 
إذا خلت إليك .! . إن ثهاتة نفس المرء به هى أصل الشر ومصدر 
الداء والطريق إلى كل موبقة من الأمر. إن المكروه يلم بلك 
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فتجزع له وتضيق به وتتكلف للناس صيراً'وجلداً » ولكنك 
قد ضعفت قى دخيلة ضميرك فلم تخف ازع على نفسك. و إذا 
هى تنظر إليك ساخرة » م تنظر إليك مشفقة » م تنظر إليك 
مضللة » ثم تنظر إليك محاولة أن تسليك وتلهيك» وإذا هى , 
تلتمس لك المعاذير الكاذبة والتعلات الباطلة لتسليك عما تجد 
من الحزن » وتحط عنك ما يثقلك من الإصر . ثم لاتلبث أن 
تغريلك بالقاس التسلية والتلهية لتسى أللك وتتخفف من همك» 
فتفتح للك أبواباً من الشر وتمهد لك طرقاً إلى الإثم . ثم ما نزال 
تدفعك من باب إلى باب ومن طريق إلى طريق حبى تنسيك 
ما كان يثقلك من الحزن والألىء ولكن بعد أن تكون ورطتك ى 
آلام وآثام أشد ثقلا وأعظ نكراً ما كنت فيه . ولو قد لقيت 
المكروه شجاعاً جلداً أمام نفسك » غير حافل بما يظن الئاس 
وما يقولون وغير .خارج عن طورك ولا مغير لسيرتك فيا بينك 
وطق افبمي اك جا ولك عر وتلق تكاملة: ببرصولة مور 
ولمنبت ضميرك كثيزاً من هذا الدنس الذى لا يليق بكرام 
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قلت ١:‏ لقد أصبحت بعدى فيلسوقاً » . قال وهو يبتسم : 


ام 

١‏ إن الموت يعلم الفلسفة لكثير من الأحياء فها له لا يعلم الفلسفة 
لقليل من المول ! »2 . 

وأقبل فر يد ينبئى يأن فى العربة مكانين خاليين ساعة وبعض 
ساعة » وأنه يستطيع أن يقرأ لى بعض ما حمل من الصحف 
والمجلات » فأثاقل اول الاي ل 1 أن استمع 
لا سيقراً عليك فريد أو لا تستمع له ولكن لا ترده خائيا ؛ فانه 
يلتمس هذه عر مئل ركهم 0 إنه يعرف حرصك على 
القراءة : وك أن يمنحك منها أكبر ما يستطيع أو أكبر 
نما نطيق . ) 

فأنتقل مع فريد وإذا هو ينشر صعفه ويجلاته ويقرأ ما شاء 
الله أن يقرأ متنقلا بين الأدب والسياسة والفن » وأنا أمنحه أذنى 
وأصرف عنه نفسى ؛ فقد مضيت فى أحاديى مع صديق لا أكل 
أنا ولا يمل هو »وفريد يقرأ ويقرأ . حتى إذا دنا القطار من ليون 
عدت إلى مكالنى . ويسألنى فريد عن بعض ما قرأ لىء فأبتس. 
وأقول له فى صوت يكسره الحياء: لقد نمت عنك وعما قرأت 
أكير هذا الوقت . وصديى يشبد ما نمت عن فريد ولا تما 
قرأء وإنما شغلت بحديثه عن فريد وعما قرأ . 
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وقد اتصل الحديث بينى وبين صديق فنوناً وألواناًء قليل منب 
يعكن أن يقال» وأكثرها ينبغى أن ينطوى عليه الضمير . 
وأقبل الحادم يحمل إلينا عشاءنا » وأقبلت على طعاى وعلى حديث 
زوجى غير منصرف مع ذلك عن-هذا الصديق العزيز لحظة» 
وإنما هى الحباة المزدوجة الى أحياها فى كثير من الأحيان» أمنح 
جلسالق نصف نفمى وأمنح نصفها الآخر بكلساء آخرين 
أعرفهم أنا ولا يعرفهم الناس ٠»‏ أقول لم وأسمع “نيم وأبادهم 
ضروب الخوار والناس يحسبونى معهم قد منحتهم عنايى كلها 
كنا منحونى عنايتهم كلها . وهل فى الاق أن أحداً من الناس 
بمنح أحداً من الناس عنايته كلها إلا فى أقل الأوقات وأشدها 
ندرة وأقلها تجددا ! 
ويبلغ القطار باريس آخر الأمر » وقد هم الايل أن ينتصف 
ونبض لببط إلى الأرض » وإذا صديق يقول لى مداعباً : 
«أتذكر صديقنا ذاكالذى عاد إلى باريس لأول مرة بعد أن أتم 
الدرس فيها وقضى فى مصر عاماً أو عامين » فلما بلغ هذه المخطة 
1 يكد يطأ أرضها بقدميه حتى اتكب عليها فقبلها بشفتيه ؟!) 
قلت : ١‏ يرحمه الله وبرحملك !: . قال : و فإ سألقاه فى باريس. 
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فالأسباب لم تقطع بيئه وبين الحياة الدنيا بعد » وهو يؤثر باريس 
ميا كنا كان يؤثرها حيا ) . 
وزوجى تلح على" فى أن أسرع فى اللحطو حبى لا نعوق 
من وراءتا من الناس . ولكن صديق يقول لى ى صوته الحادئ 
الحلو : و لاتعجل فليس فق العجلة خخير » اننظر حبى نضرب للقاء 
موعداً . أتذكر الكلوزيرى دى ليلا ؟ : . قلت : وكيف 
لا أذكرها ! قال: «أستلتفيبا أثناء زيارتك المقبلة لباريس إن 
شاء الله » وسيشهدنا الخادم الذىكان يتلقانا معنيا بنا . أتعرف 
.أنه قد مات؟ » قالت زوجى : قد بلغنا السام ء فاستأن حى أبلغ 
الأرض وأمنحك يدى . قال صديى : و موفقاً إن شاء الله ى 
سفرك وإقامتلك ؛ . 
وأبلغ الأرض أسعى مع زوجى مثاقلا أقول لها : أليس 
غريباً أن نكون ف باريس ولفبتى لا بعلم أين نحن ؟: وتهم 
أن جيب » ولكنا تسمع صوت الفنى مرتعشاً يقول :يا حبين + 
ثم يلق بنفسه بين أذرع أربع ثم تكون قبل تؤدى كثيراً من 
المعاى والألسنة معقودة والقلوب واجفة. ثم أقول للفى وحن 
نسعى : كيف عرفت أننا ى هذا القطار ؟ قال سألت عتكها 


+" 
فى الفندق فأنبئت بمقدمكما » لا شوقاً إليكما بل رفقاً بكا: 
فليس لكا فى الفندق مكان» وقد احتجز لكنا أصحابه غرفة فى 
فندق آخر تقضيان فيه اللبل » فاتبعالى أصحبكا إأيه , 
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سنستجيب هذه الدعوة ما ى ذلك شلك . قلت ذلك وأنا 
أعجب فيا بينى وبين نفسى لهحذه الدعوة التى كانت تنتظر 
فى باريس دون أن بعلم الذين أرسلوها إلينا أننا قادمون إلى 
باريس . أعجب لذلك بعد أن أنفقت يرمين متحدثاً إلى 
صديق ذاك الذى فارق اللحياة . فلا أكاد أودعه عند 
القطار حبى أعلم بعد قليل أن حماعة أصدقاء جان زى قد 
أرسلت إلى الفنى دعوة للأسرة كلها ترجو فها أن نشهد الحفل 
الذى سيقام فى السوربون لوداع جان زى . وقد كان جان 
زى وزيراً للعربية الوطنية فى فرنسا أعواماً متصلة قبل الحرب» 
وزار مصر سنة ١98‏ وعرفته فى القاهرة واستقبلته فى الدامعة 
وكنت عميداً لكلية الآداب . .ثم اتصلت بينه وبيبى أسباب 
من المعرفة لا تبلغ الصداقة » ولكنها على ذلك ليست بتلك المعرفة 
العابرة الى لا يكثرث للا المتعارفوب . وقد لقنيته فى فرنسا سنة91*4١‏ 
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لقاء قصيراً أحسست فيه إلحاحاً فى العناية لى قلما يظهره الساسة 
الفرنسيون لأجنى زائر لباريس . ثم كانت الحرب. وعدت إلى 
مصر وشغلت عن جان زى » وإن كنت قد أعجبت به حين 
قرأت فى الصحف أنه استقال من الوزارة ليؤدى واجبه الوطبى 
ف ميدان القتال . وألمت الكارثة بفرنسا وكان الانقلاب السيامى ‏ 
فشرد أنصار الحمهورية وقبض على زتمائهم » وكان من الذين 

قبض علييم هذا الوزير الشاب . 

9 انجلت الغمرة عن فرنساء وعلم الناس أن جان زى قد 
شق فى نه حتى أوشكت الحرب أن تنتهبى . ثم أقبل الحند 
عليه ذات يوم فأخرجوه من السجن وأنبأوه أن الحرية سترد 
عليه وأركبوه سيارة ومضوا بهء حت إذا كانوا فى بعض الطريق 
قتلوه ومضوا لوجههم لا يلوون على شىء . 

م أذهب إلى فرنسا سئة 1445 فألبى بعض الأصدقاء 
من الفرنسيين وأعرف مهم أن صلاة ستقام ى معبد من معابد 
البرويستنت ق باريس احتفالا يذكرى جان زى » وأن الأسرة 
والأصدقاء سيقع من أنفسهم موقعاً حسناً أن يروش فى هذا 
الحفل » فقد كان الفقيد يضمر لى مودة وتقديراً . فنشهد 


ٍ 
الحفل لاعن مجاملة فحسب » ولكن عن «فاء فيه كثير من 
الإعجاب . 
ولا يكاد الصيف ينتهبى فى ذلك العام حتى -بدى إلى" جماعة 
أصدقاء جان زى كتابه الذى أنشأه فى السجن . فأقرأ كتابا 
من أروع ما يكتب الكتاب ويقرأ القراء » فيه مراجعة للنفس 
' ومحاسبة للضمير واستحضار للماضى وأمل فى المستقبل وإيمان 
بمصير الوطن . وفيه صبر على المكر وه واحهال اللخطب وشجاعة 
على النوائب وثبات على الرأى وإباء للضم ورفض للترغيب 
والارهيب واستخفاف بظلء الظالمين واستبداد المستبدين وتخر من 
غرور المتسلطين وطغيان المتجبرين . وفيه مم هذا كله وفاء 
للزوج أئوفاء ورحمة للولد أى رمة يحب للأصدقاء أى حب . 
وفبه تحليل كأدق ما يكون التحليل لعواطض القلب وخواطر 
العقل وخلجات النفس وعكوف الضمير على نفسه واتصال 
الضمير بالضمير . وفيه استعراض لاماله قبل أن يكون وزيراً 
ولأعماله » وما أكثر أعماله وأقومها حين كان وزيراً؛ ونقد لأعمال 
الذين جاءوا بعده من أعوان العدو وأنصار الاحثلال والدعاة إلى 
التعاون مع المحتلين ؛ وأحلام عذاب با سيستأنف من التشاط 
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حين يوضع عنه الإصر وتحط عنه الأغلال وترد عليه الحرية 
ويعود إلى أهله ووطنه سالاً موفورا . وفيه وصضف أى وصف 
لظلمة السجن التى تتصل ف الليل واللبار ؛ والتّى لا تحد آفاق 
الأبصار وحدهاء وإنما تتحد آفاق الضمائر والعقول أيضاً؛ ووصف 
لا كان ضميره يبذل من حيلة وجهد ليرسل من أعباقه نوراً 
ضئيلا يبدد هذه الظلمة بعض التبديد . فن مداعبة للأمل 
إلى ملاعية للحلم » إلى مخادعة للنفس : إلى محاسنة حراس 
السجن : إلى مخاشنة لمدير السجن وممثلى السلطان » إلى رياضة 
فى الغرفة الضيقة حين تغلق عليه أبوابها » إلى رياضة فى الفناء 
لواسع بحين يتاح له السعى فيهء إلى استمار لقطعة صغخيرة ضيقة 
من الآرض ينفق الحهد كل اللحهد فى حملها على أن تخرج من 
النبات والبقل ما يتيح لعينه بهجة ولنفسه رضا ويرفه عليه ى 
حياته المادية بعض الترفيه . وفيه بعد هذا كله ذكر لتطوافه 
ف الأرض سياحته قى البلاد. وقد ذكر مصر بين البلاد الى 
ذكرهاء وذكر بالخير نفراً من المصريين كنتمن بيهم ؛ فعرفت 
أن ما كان بينى وبينه من الصلة لم يكن عابراً» وأن عنابته لى لم 
تكن صادرة عن عفو اللحخاطر . وأثر ى نفسى أشد التأثير أن 


يكون لحياتى الضئيلة فى نفسه الكبيرة بعض الأصداء . 

وأعود إلى فرنسا من قابل فأدعى إلى حفل يقام ى السور بون 
لذكراه الثانية »فأشهد هذا الحفل وأسمع ما أشاء الله أن أسمع 
فيه من أحاديث الساسة والأدباء الفرنسيين وغير الفرنسيين . 
وقد تعجلت السفر إلى فرنسا هذا العام ولم يكن يخطر لى أن 
سأكون منه على ميعاد فى هذه الإلمامة القصيرة التى ألممتها 
بباريس. ولكتى لا أكاد أبلغ باريس حتى أجد هذه الدعوة وحتى 
أشعر بأن لى مع الأصدقاء اموق شأناً ى هذا العام . فأسعى 
إلى الحفل مصبحاً » وأرى صحن السوربون قد اكتظ بالساسة 
والأدباء من الفرنسيين » وأعلم أن جثة جان زى قد أنفقت الليل 
مع شهداء الخامعة فى مقبرة الكئيسة الى تجاور السوربون . 
فلما أصبحت أخرحت إلى الأصدقاء وا محبين «المؤمنين باخرية 
سقاومة الظلم والمنكرين لبغى البغاة يهان الطغاة نسمع منهم 
وتقول للم . وقد سمعت منهم كثيراً وقالت م أكثر مما ممعت . 
تحدث إليها وزير الحربية الوطنية ”ا يتحدث الناس إلى 
الناس » وتحدثت إليها فرنسا كلها بقلوب ممثليها وبالموسيقى 
كنا تتحدث الأم العطوف الرعوم إلى ابنها البر الوق . 
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وقد استمع الناس للناس وعم يتحدثون » واستمع الناس لقلوبهم 
وهى تتحدث » واستمع الناس لهذا الرفات الضتئيل وهو يتحدث 
إلى القلوب والعقول أبلغ الحديث وأعمقه أثرأ . وكان الناس 
يحتفظون ى أثناء هذا كله بما ينبغى لم من الوقار والتجمل 
والاحتشام . ولكن قوماً أقباوا يحملون النعش ولا يكادون يلمسونه 
بأيديهم حتى تندفع موسيى الحرس الحمهورى فتعزف نشيد 

المقاومة : 

أيها الصديق أتسمع للغربان تطير طيرانها الأسود فوق 
مبولنا ! أيها الصديق أتسمع هذه الصيحة المكظومة الى 
يدفعها الوطن وهو يسلك فى الأغلال . . . » 

هنالك تخرج النفوس عن أطوارها » وتتخفف من التجلد 
والتعجمل والاحتشام ؛ رتظلق اللموع حريها فتنسج عل الوحوه ق 
غير تردد ولا توقف »ولا ببق أحد من شبود الحفل إلا اندست يده 
فى جيبه ثم خرجت وفيها منديل يكفكف به دموعاً لا تريد أن 
تكف . وكذلك خرج جان زى من السوربون تودعه القلوب 
وتشيعه الدموع »© وتختصر مرسيق الحرس: الجمهورى أروع 
اختصار وأبلغه ما يكون من اللحديث بين الأموات والأحياء؛ وما 
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يكون من الحديث بين الأوطان والمواطنين مهما تختلف العصور 
والظروف والأطوار . 

وأعود إلى الفندق وقد رضيت عن هذا الزن الذى أغنى قلبى 
ونق نفسى » وعن هذه الدموع الى غسلت ضميرى مما تعلق 
به من صلاته بالأحياء . وأشعر أنى سأستقبل ما زرت باريس 
منأجله من العمل و جذاع البصيرة قارح الإقدام » » كما يقول 
الشاعر العرلى القديم . 
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/ 


ولكن احياة فى باريس عناء وغناء» لا ينقطع ما تفرض عليك 
من اللتهد » ولاما تثير ى نفسك من المتاع . ولست أتحدث 
عما ى باريس من مشقة مادية أو لهو مادى ؛ فل والحمد لله 
صدوف عن هذا اللهو » ولى والحمد لله من بر ى من مشقة 
الحياة المادية . وإنما أتحدث عن العناء والغناء اللذين يتصللات 
بالقلب والعقل والذوق » فهما لا ينقطعان مئذ تصل إلى. باريس 
إلى أن تفارقها . وأكبر الظن أنهما يصعحبانك بعد فراقها ؛ لأنك 
لا تتركها إلا وقد ترودت بالشىء الكثير مما يثير الألم ويذكى 
اللوعةء وما تعلق به الأمال وتحيا به القلوب . لا تكاد تنظر قى 
الصحف إذا أصبحت حبى ترى فيها ما بدعوك إلى المعرفة 
ويغريك بالعلم ويحئك على الاستقصاء . ودع السياسة لأصماب 
السياسة أو ألمم بالسياسة إلماما رفيقاً لتعرف ما نحدث فق فرنسا 
وما يحدث فى أقطار الأرض ؛ فليس للرجل المثقف عن ذلك'غنى . 


14 
ولكنك سترى فى الصحيفة الى تنظر فيها ما يدعوك ويغريك ويلح 
عليك : فهذا نقد لكتاب لا تكاد تنظر فيه حبى تشعر بالحاجة 
الملحة إلى قراءة هذا الكتاب . وهذا نقد لقصة تمثيلية لا تكاد 
تنظر فيه حى تشعر بالحاجة الملحة إلى شبود هذه القصة . وهذا 
دعاء إلى حفل موسي » وهذا دعاء إلى معرض من معارضالفن » 
وهذا عرض لنظرية من نظريات العلم أو للسألة من مسائل 
الأدب أو للحصومة من نخصومات الفن . وأنت لا تفرغ 
من صعيفة أو صحيفتين إذا أصبحت حتى ترى نفسك طائراً 
بين ما ينبغى أن تقرأ وما ينبغى أن تشهد وما ينبغى أن تسمع 
ماس اذ ل برت لس ات ناذا هو يضيق أشد 
الضيق بكل ما تحب . فلا بد لك إذن من أن تختار وما أعسر 
الاختيار ! ولابد لك من أن تلغى وما أشق الالغاء ! وأنت تستشير 
جيبك فيا ينبغى أن تشترى من الكتب وفيا ينبغى أن تشهد من 
القثيل وتسمع من الموسيى ؛ فإذا هى يقصر عن إسعافك لبلوغ 
كل ما تحب . قلا بد من أن تخثار ولا بد من أن تلغى ) 
وما أشق الاختيار والإلغاء حميعاً ! ا 
ل ل د بعضه 


ب 
الآخر إلى أن يتاح للك الوقت ويسعفلك المال'؛ وتعلق أملك 
بأن الوقت سيتيح لك ما تشتهبى » وبأن تدبير المال سيبلغك 
ما تحب . ولكنك لا تكاد تمسى وتنظر فى خض المساء حبى 
ينهار ما بنيت وتنقشع آمالك هباء كا تشيدد سحب الصيف ؛ فقد 
أضيفت كتب إلى كتب » وأضيف تمثيل إلى تمثيل » وازددت 
أنت حيرة إلى حيرة وعجز إلى عجز فاستسلمت للقضاء » 
وأخذت من لذة المعرفة والذوق ما أتاح لك وقتك ومالك » وجعلت 
تخادع نفسك بآمال تعلم حق العلم أنها كاذبة خائنة لا تغى 
عنك شيثاً » ولكنلك تتمثل على رغمك قول الشاعر القديم : 
ه ما أضيق العيش لولا فسحة الأمل ء 

' فهذا عناء لا يخلص منه الرجل المستيصر منذ يبلغ باريس 
إلى أن يفارقها . أمامه متاع كثير أكثر مما يطيق » وهو مع ذلك 
شره يريد أن يلأهم كل شىء » فلا يأخذ ما أمامه إلا بمقدار 
مهما يعظ فهو شيل . .ولكن هذا المقدار الضثيل يشفل 
قلبك وعقلك وذوقك» ويتيح لك من اللذة العليا ما يحبب إليك 
الخياة ويبغضها إلبيك فى الوقت نفسه : يحبب إليك الحياة 
لأنه حلو رائع. . ويبغض إليك الحياة لأنه يشعرك شعوراً مرا 


اللو 

مضاء لأنك أضيق باعآً وأقصر ذراعاً من أن تبلغ نفسك حاجتها 
من هذا المتاع الى الرفيع 

وأنت تقبم فى باريس ما شاء الله أن تقبم مقسًا بين هذا 
الفرح واحزن . موزعاً بين هذا الإقدام الذى يبلغ التبور والإحجام 
الذى يبلغ ابن . تريد أن تحيط بكل شىء وتقصر عن أن 
تحيط إلا بالقليل . فأنت فرح محزون » وأنث راض ساخط » 
وأنت باسم عابس » وأنت مقبل صادف » وأنت من هذا كله 
ؤعناء ؛ حى إذا تركت باريس لم تفصل عنها بقلبك كله 
ولا بعقلك كله»وإنما تركت فيها من قلبك وعقّلك شطراً قد 
تعلق مبذه اللذات المتصلة الى فرضت عليك الحياة 
وظروفها أن تفارقها على كره منك . وأنت مع ذلك قد جمعت 
ا 0 »لم تستطع أن تقرأه 
أثناء الإقامة » فأجلت قراءته إلى وقت السفر وإلى ما بعد السفر 
حين تؤوب إلى وطنك مسروراً أو محزونآء فتزيد بقراءته سرورك 
وتتسلى مها عن حزنك احا اراب واه احم 
وتبس وتباج وتكتئب ؛ حتى إذا بلغت أرض الوطن العزيز 
لم تكد تستقر حتى يسعى إليك الساعون وتسعى أنت إلى الذين 


تح 
سعوا إليلك ‏ ويأخذنك خف اللبياة الييمية من جميع أقطارلك» و إذا 
أنت لا نجد الوقت للاستمتاع بما حملت من الكنوز إلا أن تسترقه 
استراقاً وتتختلسه اخختلاساً وتشق على نفسك بما تطيق وما لاتطيق. 

ومع أنى أعرف هذا كله لكيرة ما ألممت بباريس وما زلت 
عنها » فإنى حديث عهد بهذا كله كلما زرت باريس وكلما 
رجعت إلى مصر . لا أكاد أبلغ باريس حتى أستقصى ما فيها 
من ألوان المتاع العقلى » فأسعد وأشتى » وأجد فى هذا التردد بين 
السعادة والشقاء لذة توشك أن تكون مرؤذولة ؛لأنى أقارف هذا 
الإ ثم وأنا أعلم حق العلم أنى أحاول ما لاسبيلإليه : وأنى أجدد 
نشاطا قد علمت ألف مرة ومرة أنه لن يغتى عنى شيئاً ولن 
يعود على" إلا بالألم والشقاء . 

كل هذا وقد ألغيت أعباء الحياة الاجماعية فى باريس 
إلعاعام يم أذكر زبارة من يحب أن أزوره ولا استقبال من 
يجب أن أستقبله ؛ ولا ضيى بالزيارة والاستقيال لكثرة ما يفرضان 
على" من الكرمان . وأنا مع ذلك رجل من الناس يجب أن أعيش 
ما يعيش الناس : يحب أن أزور وأن أزار» وأن أقول للمزورين 


والزائرين وأسمع منهم » وأشاركهم مخلصاً أو غير مخلص فها 


؟؟ 
شطري قسن انون ارقا عونا قارو افيه 
وقد أعمل الحيلة وأبذل 00 وأتكلف فنوناً من الداع حتى 
أظفر بالساعات أختلسها من الحياة الاجباعية اختلاساً ٠‏ فأترك 
زوجى تقوم عبى با تستطيع أن تقوم به. وأنقدم إلى الفتدق 
فى أن يكف عنى الزائرين والسائلين » وأخلو إلى صاحتى أو إلى 
هذا الكتاب أو ذاك وهذه امجلة أو تلك فأنسبى الدنيا وأهلها 
وأريح الناس وأستر بح منهم ؛ وأعيا هذه الحياة الممتازة الى أخلص 
فيها للمعرفة . ولكنى لا ألبث أن أرى هذه الساعات تنقضى 
مسرعة وقد أصبت فيبا بعض ما كنت أتمى . وحيل بينى وبين 
خير ما كنت أتمبى » وإذا أنا أشبه يمن : نعم أثناء النوم بحلم 
لذيد ثم انقطع عليه حلمه فجاءة ٠»‏ فأفاق وق نفسه على هذا 
حلم حسرات . ولم تتح لى هذه الساعات الحلوة قى هذه الرحلة 
القصيرة إلا مرة واحدة : كان ذلك فى يوم منأيام الأحد بذلت 
فى صباحه ما شاء الله أن أبذل' من سعة اللخيلة وبراعة التصرف 
حبى استخلصت لنفسى نصف الهار . 

ثم أسأل صاحبى أفارغ هو لى فها استخلصت من الوقت ؟ 
فإذا هوقد رتب أمره على أن يفرغ لنفسه ولبعض أصحابه » وقد 


:؟ 

قدر أنى سأشغل فى هذا اليوم كا تعودت أن أشغل فى أيام 
الأحاد . ولكى أتكلف الحيلة حتى على صاحبى » فأظهر له شيئاً 
من بسر وأغريه بأن يستمتع بحر يته كاملة » وألبى إلبه ف شى»ء من 
الاستخفاء واللباقة أنى لا أكره أن أخلو إلى نفسبى ساعات . 
ولكنه قد فهم عنى وأظهر الغباء » وهو يتكلش كما أتكلت 
ويتخففل من مشاغله كا تخففت من مشاغل» يكره أن ألو 
إلى نفبى كا أكره أنا أخلو إلى نفبى : وماذا عسبى أن 
تصنع وحيداً إن أقبل زائر أو سأل سائل أو تحدث متحدثق 
التليفون ؟ فإذا زعمت له أنى سأتقدم إلى الفندق فى إراحجى من 
لزائرين والسائلين والمتحدثين قال : وماذا تصنع ان عرض لك 
ما لا نقدر أن يعرض لك أو احتجت إلى بعض الأمر؟ ثم 
إفووهنا طون إل أن عرض هل" ماع أن يق انق 
غير بعيد يخلو إلى نفسه كا أخلو إلى نفسى » فإذا احتجث 
إليه دعوته . وهنالك يستبين له ولى كل شبىء » يفهم عنى وأفهم 
عنه فى هذه الصراحة الصامتة الى لا تحب أن تعلن نفسها 
باللفظ . ولا نكاد نفرغ من الغداء حهى أرانا قد خلونا إلى 
أنفسنا : صاحى وكتابه أو يكلته وأنا . 


ه؟ 
وكذلك رأيتنا فى ذلك اليوم وقد خلونا إلى مجلة من المجلات . 
منذ انتصفت الساعة الثالثة إلى أن تقضت الساعة الثامئة » لم 
نتركها حتّى كدنا نأقى على كل ما فيها. ولكن اللياة الاجماعية 
أقبلت علينا مع تمام الساعة الثامنة » فانصرفنا عن هذه امحلة 
ولم نعد إليها على كثرة ما فكرنا فى العودة إليها . وأكبر الظن 
أننا ان نعود إليها؛ فقد ظهرت يحلات أحرى ليست أقل منها 
خصباً ولا إمتاعاً» وسيشغلنا ما يقبل عما يعضى . وكذلك اللحياة : 
ساعات تقبل ما فيها من الأحداث فتشغل عن ساعات تمضى 
بمافيها من الأحداث » ويبى فى النفس من هذه وتلك أطراف 
تثير فيها كثيراً من حزن وقليلا من سرور . 


ك"0 
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ولم ألم بباريس فى هذه الرة مستمتعاً بها أو ملتمساً لما 

يلتمسن فيها من الراحة واللذة والفراغ » وانما أقبلت عليها لبعض 
العمل . وكان هذا العمل متصلا شاقا يستغرق كثيراً من الوقت 
فى الصباح والمساء » كما كان الغدو إليه والرواح عنه يستغرقان 
كثيراً من الوقت . فكنت على هذه السن المتقدمة أشبه بالتلميذ 
الذى يغدو على مدرسته مصبحاً وينصرف علها بعد أن ينتتصف 
البارء ثم يعود إلبها بعد الغداء لينصرك عنها إذا أقبل الليل . 
وكان رئيس اللجنة الى كنت أعمل فيها دقيقاً متحرحاً » 
يدبر أمر زملائه وعملهم ها يدبر الأستاذ أمر تلاميذه وعملهم . 
فكان حرص عل أن يبدأ العمل فى الموعد المضروب لبدئه وعل 
أن ينتهى ف الموعد المضروب لانتهائه . ولو كان ى مصر لاتخذ 
لبدء العمل وانتهائه جرسا ينبه إلى البدء والاتباء . وقد أضيف 
هذا العمل المعقد المتصل إلى أعباء الحباة الاجتّاعية فى باريس 


بالا 

وإلى مشقة الانتقال وعسر الظفر بالسيارات حين نحتاج إليها» 
قل ريرك ل من الفرا بها يمي إلى قراءة الصبحت» واستفضاء 
ما فيها من الدراسات والبحوث » ولكنى مع ذلك لم أفقد الوسيلة 
إلى العلمى ببعض ما يصدر من الكتب والتقدم إلى صاحبى قْ 
ان يوم من الأبام . ولم أعدم 
الوسيلة إلى شهود بعض القثيل أستريح إليه من جهد اهار . 
وشبود القثيل فى باريس ظاهرة من الظواهر الخاصة الى لا تكاد 
تلاحظ ق غيرها من المدن الكبرى ؛ قليس ”7 
إلى أن تشبد هذة القصة أو تلك فى هذا الملعب أو ذاك لتظفر 
بما تريد. وإنما أنت مغنطر إلى أن تحتال وتتحتاط وتحسن السعى 
حبى تشهد ما تريد أن تشهد من القصص . فا ملاعب فق باريس 
كثيرة جدا مختلفة جدا متايزة فى مذاهبها وأغراضها وألوان 
ما تعرض على النظارة من القصص ء ولكنها على ذلك كله مكتظة 
دائمء يستبق الناس إلى احتجاز أماكنهم فيها كنا يستبقون إلى 
احتجاز أماكنبم ن القطارات والسفن والطائراث . ولعلهم 
أن يحدوا من المشقة فى استباقهم إلى شبود القثيل أكر مما يجدون 
من المشقة فى استباقهم إلى وسائل الانتقال . 


4" 
وأعرف حماعة من المقيمين فى باريس من الأجانب 
والفرنسيين كانوا حسدوننا أشد الحسد ؛ لاننا شبدنا قصة تمثيلية 
من قصص موليير » وحاولوا هم أن يشهدوها فلم يحدوا إلى ذلك 
سبيلا. فأما نحن فقد شبدناها فى مصر ؛ لأن فرقة مجوفيه حملها 
إلينا وعرضتها علينا فها عرضت من مسرحياتها فى الأويرا 
الملكية : والباريسيون نظارة كلهم » قد أصبح شبود الغثيل 
جزءاً مقوماً لطبيعتهم » حتى أصبحوا وكأنهم يرون الحياة كلها 
مسرحية تعرض عليبم حين يصبحون وحين يمسون وحين يغدون 
وحين يروحون . وأيسر شىء محدث فى شارع من الشوارع أو 
زقاق من الأزقة يدعوم إلى التجمع والتطلع والاستشراف » 
ثم إى تبادل الرأى وتجاذب الأحاديث وإرسال التكت كأنبم : 
فى ملعب من ملاعب القثيل . وقد أصبح من طبيعة الفرنسيين 
والباريسيين منهم خاصة إذا التقوا وفرغوا من الحديث عن الحو 
أن يستأنفوا الحديث عما شهدوا فى ملاعب الكثيل أو دور 
السيها » وأن ينقدوا اللاعبين واللاعباث نقد مفصلا لا آخر له » . 
يتناول فنهم وسنهم وأشكالم وأزياءهم إلى آخر هذه الأحاديث 
الى لا تنقضى . 


95 

على أن هناك قصصا تمثيلية تثير ألواناً من النقد لما خطرهاء 

بعضها يتصل بالسياسة فيختصم فيه الناس ”ما يختصموت ى 
السياسة » وبعضها يتصل بالأدب فيختصم فيه الأدباء دون غيرهم 
من الئاس » وبعضها يتصل بالأدب والسياسة حميعاً . وقد شبدت 
قصتين مثيرتين الخصومة السياسية : إحداهما تعرض فى بيت 
مولبير وقد أنشكت حين تقدم الى نالماضى قليلا بعد أن البزمت 
الثورة وامهارت الإمبراطورية وعاد إلى فرنسا نظامها الملكى مع 
شىع من التطور ء وعنواعبا الإسبانيون قُُ الدا مرك 1 وفهى قصة 
متقنة للكاتب الفرسبى الكبير ميريعه » يعرض فيها مقاومة 
الإسبانيين مارج وطنهم لتابليون . وعثيلها رائع ما فى ذلك شلك . 
ولذلك يعجب به الناس على الحتلاف ألوامهم السياسية » ولكنهم 
بعد ذلك مختصمون اختصاماً شديداً فى هذه القصة الى عمرت 
قرناً وربع قرن : يرى بعضهم وهر المعتدلون أن بيت مبير 
قد أخطأه لذوق 0 هوالذوق حين عرض هذه القصة»؛ ٠‏ 

لأنها تصور امهزام الفرنسيين وشماتة الأوربيين بفرنسا . ويرى 
الا ا أن بيت مولبير قد وف 
التوفيق كله حين عرض هذه القصة فى هذه الأيام ؛ لأنها تصور 


8 
لهام الاستبداد وإخفاق العدوان وانتصار الحرية . وهم فيا 
يقولون يكرهون الظلم والاستيداد ون كانت فرنسا هى الظلمة 
المستبدة »ونحبون الحرية والاستقلال وان كانت هذه الخرية 
وهذا الاستقلال خصما لفرنسا ؛ فهم يؤثرون الحرية على الوطن . 
وربما احتاط بعض كتابهم فلم يتردد فى أن يعلن أن فرنسا بريئة 
من الظالمين والمستبدين ١‏ وأأها لم تستجب لنابليون راضية وإنما 
أذعنت له كارهة » وأمها ابتهجت بسقوط نابوليون ولكنها لم ترض 
عما كان بعد سقوطه من استبداد » وهى على كل حال 1 تحالتف 
قط متيرلنك وشركاءه فى الخلف المقدس من أصحاب الرحعية . 
يغمزون بذلك حكومتهم الى تشارك ى حلف مقدس جديد 
قوامه الإنجليز والأمر يكيون . وأنت تقرأ هذهالخصومة فى الصحف 
تبيجيا قم الأردرة” راكنا لين القانة رمه لدو لياه 
العقلية الى يتصل فيها الفن بحباة الناس ق كل يوم . 
أما القصة الثانية فالخصومة فيها أدنى إلى الصراحة وأشد 
إمعاناً فى العنش ؛ لأنها تتصل بالحياة الى يحياها الفرسيون ى هذه 
الأيام » وهى قصة «الأيدى القذرة» للكاتب الفرنسى المعروف 
جان بول سارتر . وكل ما يكتبه جان بول سارتر' موضوع 


كم 

للخصومة مئذ وضعت الخرب أوزارها . كان 2 مختصمون 
ف فلسفته الوجودية, ٠‏ م اختصموا | فى آرائه الأدبية) 9 هم الآن 
يختصمون ف آرائه السياسية منذ أعلن حربه الصريحة على فلسفة 
الشيوعيين وسياستهم . وهذه القصة نفسها ليست إلا مظهراً من 

مظاهر هذه الحرب ؛ فهى تصورفتى من أبناء الأغنياء قد ضاق 
بالغنى ومايفرضه على أعصابه من هذه ا حياة الفارغة التى لاتغبى عن 
أصحامبا شيشا فانضم إلى الحزب الشيوعى » وهجر أسرته وثر وتّه 
وبيثته » وأنلدقع ف تحمسه للحزس حى شارك فى نشاطه كله 
وأصبح فدائيا مستعدا لتنفيذ ما يصدر إليه الحزب'من أمر » 
لايجادل فى ذلك ولايفكر فى الخدال ؛ لنه وهب حر بته وحياته 
للحزب لا ينتظر على ذلك أجراً ولا يريد جزاء . والمحزب يأمره 
باقتراف جر بمة القت على رئيس من رؤسائه ؛ لأنه يصانع الظر وف 
ويحرى مع ما تقتضيه السياسة فيحاول الاثتلاف مع أحزاب 
المعتدلين . والفنى يتردد فى اقتراف الثم ويطيل التردد حتى 
بوشك الحزب أن يشك فيه » ولكنه يرى من الرئيس الذى قفى 
عليه الموت ما يريبه مع زوحته الفتاة» فيقترف الإثم ويرسل إلى 
السجن. ويشك الحزب فى أنه قتله سياسة أو غيرة . ثم يطلق 
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انهزام الاستيداد وإخفاق العدوان وانتصار الحرية . وهم فيا 
يقولون يكرهون الظلم وا والاستبداد وإن كانت فرنسا هى الظالمة 
المستبدة »ويحبون الخحرية والاستقلال وان كانت هذه الترية 
وهذا الاستقلال خصما لفرنسا ؛ فهم يؤثرون الحرية على الوطن . 
وربما احتاط بعض كتاميم فلم يتردد فى أن يعلن أن فرنسا بريئة 
من الظالمين والمستبدين ١‏ وأها لم تستجب لتابليون راضية وإثما 
أذعنت له كارهة» وأمها ابنجت بسقوط نابوليون ولكها لم ترض 
عما كان بعد سقوطه من استبداد » وهى على كل حال لم تحالف 
قط متيرلنك وشركاءه فى الخلئ المقدس من أصحاب الرجعية . 
يغمزون بذلك حكوننهم الى تشارك ى حلف مقدس جديد 
قوامه الإنجليز والأمر يكيون . وأنت تقرأ هذهالخصومة فى الصحف 
وتسمعها فى الأندية واطجالس اللحاصة » وتعجب لهذه اللحاة 
العقلية الى يتصل فيها الفن محباة التاس ق كل يوم . 

أما الفصة الثانية فاللحصومة فيبا أدق إلى الصراحة وأشد 
إمعاناً فى العنف لها نتصل بالحياة الى نحياها الفرنسيون فى هذه 
الأيام » وهى قصة «الأيدى القذرة, للكاتب الفرنسى المعروف 
جان بول سارتر . وكل ما يكتبه جان بول سارتر موضوع 


؟*عم 
ويطمح إليها ويسأل نفسه : أيمكن أن يمثل مثل هذه القصة ى 
باد خاضع للنظام الشيوعى ؟ أيمكن أن تمثل قصة تخاصم 
الفاشية «النازية قى بلد خخاضع للنظام الدكتاتورى؟ م محمد 
الدمقراطية الصحيحة البى تكفل للأفراد والجماعات من الحرية 
ما يتح لم أن يعتقدوا ويعلنوا ما يعتقدون فى غير مضارّة ولا 
تعرض لتحكم السلطان » ويود لو أتيح لمذه الديمقراطية السممحة 
الحرة من سعة الآفق وإيثار الخير ما يمكنها من تحقيق العدل 
الاجماعى إلى جانب الحرية . فالمشكلة البى شقيت بها الإنسانية 
وما زالت تشى بها وستشى بها فها يظهر زمناً طويلا » هى تحقيق 
التوفيق بين الحرية «المساواة دون أن يضحى بإحداهما فى 
سبيل الأخرى . والىء المهم هو أن إقبال الفرنسيين والباريسيين 
مهم خاصة على شبود القثيل والسيما وما يعرض ق الملاهى 
من أنواع الرقص والغناء والموسيق » ينثبىء لطم جو حرا سحا طلقاً 
بتبح لم أن يرتفعوا عن كثير من الصغائر » وأن يتنزهوا عن كثير 
من النقائص » وأن يستمتعوا بمزاج معتدل يعصمهم من الشطط 
فى تقدير الأشياء والحكم عليها » ويحول بينهم وبين هذا الفراغ 
الذى يورث الأثرة ويدفع إلى الغرور ويورط فى كثير من 


1م 
الرذائل والاثام . فالرجل الذى يعمل وجه اللهار ليرضى حاجته إلى 
العمل © ويقرأ آخر البار وكلما يسرت له القراءة ليرضى 
حاجته إلى المعرفة » ويشهد الغثيل ومعارض الفن ويسمع للغناء 
والممسيق ليرفه على نفسه ويرضى ذوقه ‏ هذا الرجل خليق ألا 
يفرغ لنفسه هذا الفراغ المنكر » وألا يؤثر نفسه هذا الإيثار 
البغيض وألا يبدر حق غيره 15 لا يحب أن ببدر أحد حقّه؛ 
وأن يكون رأيه فى الناس وى الحياة معتدلا مستقها غير ذى 
عوج ولا التواء . وكل ذلك بنشىء بيئة سمحة قوامها الأدب 
والمجاملة وحسن العشرة وكرم الخالطة . 

وقد ثثار اللحصومات الكثيرة ى هذه الحياة . فالئاس 
مختصمون دائماً تفرض منافعهم عليهم هذا الاختصام» ولكنه 
اخحتصام لا يفسد الحياة؛ ولاينغص العيش ولا يدفع إلى المكر ؛ 
ولا يغرى بالكيد» ولا يغير صداقة الأصدقاء »ولا جحل بعض 
لواطنين لبعض عدرًا . وما أكثر ما يختصم امختصمون فى مثل 
هذه البيئة أشد الاختصام وأعنفه ى الصحف أو فى البزلان 
أو غير الصحف والبررلان من وجوه النشاط ! ولكنهم على ذلك 
بلثقون وقد ألقوا عن أنفسبم ثقل ا لحصومة حين ألقوا عن أنفسهم 


هم 
ثقل العمل ؛ وخلصت قلوبهم وعقر, وضمائرهم لا يكون بين 
المثقفين حين يستقبلون مشبداً من مشاهد الفن أو موضوعاً من 
موضوعات الأدب أو خاطراً من شخواطر الفلسفة . والشبىء 
الذى لم أفهمه قط وم أسغه قط » هو أن الذين بنبضون بالأمور 
العامة عندنا قد ذهب أكثرهم إلى أوربا وعرفوا من حياتما 
ما أعرف ؛ فليس تهذه الحياة مقصورة على فرنسا وإنما هى ثبىء 
شائع فى البلاد المتحضرة الراقية وهم يعجبون ببذا الذى أعيجب 
به ويتحدثون عنه فيطيلون الحديث » ولكنهم حين يفرغون لا 
يفرغون له من الأعمال العامة ينسون ها رأوا وينسون ما يحدون 
من الإعجاب والرضا » ويستقبلون نشاطهم بشخصيات أخرى 
حظها من الحضارة المترفة المثقفة قليل ضئيل ؛ فهم ختصمون كا 
كان الناس يختصمون فى بعض البيئات القديعة » لا يرعون ى 
خحصومبع رفقاً ولا أناة ولا ذوقاً ولا وقاراً» وإثئما هو العنف والإمعان 
فى العنف حتى يصلوا إلى أبعد غاياته مهما تكن النتائج » خلطون 
أنفسهم بأعبلم وأعبائهم'؛ ويسرفون فى الإعان بأتفسيم حى . 
يقدروا أنهم إذا مبضوا بالسياسة وأعبائها فإنما ينهضون بأمورهم 
الخاصة لا بأمور غيرهم من الناس . 


كم 

ولست أعرف أشد غروراً ولا أعظم إمعاناً فى الحمق من رجل 
يعيش فى العصر الحديث و بارس الأعمال العامة علىالنحو الحديث 
ثم لايفرق بين شخصه وبين أعماله العامة» ولا يقدر أنه حين 
يض بالمنصب أو يمارس السياسة ليس إلا وكيلا للشعب ينوب 
عنه فى تدبير بعض أمره نيابة موقوتة قد تقصر وقد تطول ولكها 
موقوئة على كل حال . ولو قد فكر الناهضون بالأعمال العامة 
هذا النحو من التفكير لأراحوا أنفسهم ولأراحوا الناس من شر 
كثير وعناء ثقيل . ولكن يظهر أن الحضارة لا' تكتسب 
بالاختلاف إلى الجامعات والحصول على الدرجات والألقاب» 
وإنما هى ثقافة يجب أن تتثقض بها النفوس وأن تتغلغل فى أعماق 
الغمائر » وأن تؤثر أشد الآثر فما يعمل الئاس وما يقولون . وأكاد 
أعتفد أن الممضارة والثقافة فى بيئتنا الحديثة ما زالتا أشبه شوء 
بالطلاء الذى لا يستطيع أن يثبت لخر الشمس وتقلب ايلو 
ولا يكاد بمتحن حتى يذوب ويتكشف عما وراءه من هذه 
النفوس القديمة الى لم #بذب تهذيباً أصيلا » وإئما هذبت تهذييآ 
متكلفا طارباً لا يقدر على مقاومة المنافع والآراب والأحداث , 


الم 

ول أشهد فى باريسهذا اللون من جد القثيل وحده؛ وإنما شبدت 
لوناً آخر من هزل القثيل » فضحكت مع الناس حين كنت ى 
ا ملعب » وضحكت وحدى حين تخلوت إلى نفسى » وما زلت 
أضحك بين حين وحين كلما ذكرت هذه القصة ١‏ وكثيراً ما 
أذكرها فى مصر . 

وما أريد أن ألخص القصة » فلست أمل فصلا ف النقّد » وإنما 
أريد أن أعود إلى ما كنت فيه من الحديث عن هذه التياة السمحة 
الى يحياها المتحضرون الذين هذبت عقوم وقلوبيم مبذيياً 
أصيلا » فنظروا إلى الحياة وأحدامها نظرة فيها كثير من الرفق 
والإسماح والبراءة من التحرج والتزمث والتضييق على النفس وعلى 
الناس . فالقصة البى شهدتها تعرض علٍى النظارة مجاساً من مجالس 
القضاء يحاكم فيه برىء قد انهم بأله قتل زوجه ليخلص لحب 
خليلته. وخليلته منهمة بأنها قد شاركته فى بعض هذا الإثم. وقد 
جلس القضاة وجلس المحلفون وحجلست النيابة والمحاماة؛ وجعل 
رئيس المحكمة يدعو الشهود ويسأهم فونم ويل بيهم وبين 
حوار الانهام والدفاع . وليس لصاحب القصة من هذا كله أرب 
إلا أن يرفه على النظارة بإضحاكهم من بعض المظاهر الفكاهية 
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النى لا مخلو هنها مجلس من مجالس القضاء . فالرئيس الشبخ 
ذكى لبق ماكر ماهر . ولكن الشيسخوخة قد اشتطت عليه » وظهر 
أثر ذلك فى كلامه حين ينطق وق ملاحظاته حين يلاحظ 
على الاتبام والدفاع . وفى حواره للشهود فى شىء من السأم 
والاستخفاف من ورائه الحد كل الد . والنيابة مندفعة ى 
تكديس الهم بعضها فوق بعض. «لمحاماة مندفعة فى تزييف 
هذه الهم بما يساغ وما لا يساغ . والشهود مختلطون فييم كثير 
من الحوف وكثير من الجهل وكثير من الدعابة مع ذلك . 
والنظارة بضحكون من هذا كله ومن هؤلاء حميعاً . حتى إذا 
أقبلت أم المهمة وزعمت للمحكة أن خليل اينتها ليس وفيا 
لخليلته : وأمها رأته يداعب فتاة أخرى » ثارت الغيرة بين العاشققين : 
وحاول الرئيس أن يرد الأمر إلى الهدرء فلم يزده إلا اضطرابا 
واختلاطا .حتى صار من العسير أن تمضى المحكثة فى الحا كهذء . 
وصار من العسير أن يمضى الممثلون فى القثيل ؟؛ فقد انختلط 
الأمر على المحكمة »وأغرق النظارة فى الضحك » حتى ل ببق بد 
من رفع ابخلسة وإرخاء الستار. 
0001 
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القضاء دون أن يكون فى ذلك غض من قدر القضاء أو 
استسخفاف به . ودون أن نيحد القضاء ق ذلك حرجا أو جناحا . 
وليس من شك فى أن كثيراً من القضاة على اختلاف درجاتهم 
ومنازلم قد شهدوا وما زالوا يشهدون هذه القصة الى لا تزال 
تمثل فها أعتقد » ويضحكون كما يضحك غيرهم من الناس ؛ 
لايحدون بذلك يأسأ . ولا ينكرون على الكاتب والممثلين أنهم 
يسخرون من القضاء على هذا النحو البرىء . 
فأين نحن من هذه الحربة السمحة ؟ وكيف لوعرض كاتب 
ومثلت فرقة مجلساً من مجالس القضاء غالياً فى الدعابة والفكاهة 
كما يقتضى الفن وكا تقتضى حاجة النظارة إلى التسلية عن 
أنفسهم ؟ ألا تزلزل الأرض بالكاتب «الممثلين حميعاً ؟! ومع 
ذلك فهذا أيسر ما يشهد الناس من الأمر فى باريس . فرجال 
السلطاتالثلاث عرضة للفكاهة المتصلة والتندر الذى لاينقغى » 
لا يسلى من ذلك شبخ ولا ثائب ولا وزير »بل لا يسلم من ذلك 
رؤساء الجمهورية أنفسهم . فأما أساتذة الخامعات وكبار 
رجال التعليم فالتندر بهم مألوف . وم لا وهم يتندرون بأنفسهم 
وطلابهم » وتلاميذهم يتندرون بهم فى الغيب والشهادة » لا يجحدون 
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فى ذلك بأسآء ولايضيق بذلك منهم صدر أستاذ أو مدير . فأين 
نحن من هذا كله ؟ وكيف لو تندر أصحاب المزاح بوزرائنا 
وساستنا وأساتذتنا؟ ! والغريب من الأمر »بل الطبيعى من الأمرع 
أن تندر المتندرين وتفكه المتفكهين وعبث الناس بالذين 
ينْضون بالأعباء العامة» لاايغض من هيبة السلطان ولا يعرض 
الساسة والقادة والزعماء إلا للحب «التقدير ما استحقوا الحب 
والتقدير . والأصل فى هذا كله أن لكل لون من ألوان العمل 
الإنسانى ناحيته الحادة وناحيته المازلة » وأن الشعب فى البلاد 
الحرة يرى أن الحياة العامة ملك له هو لا للساسة ولا للقادة. 
وما دام الواجب الوطنى المدلى يقضى عليه أن محتمل جد الحياة 
العامة ويشى ببذا الحد أحياناً فى نفسه ومالهء فإن اللمق الوطنى 
المدلى يبيح له أن ينعم بما فى حياته العامة من مير » ويلهى با 
فى هذه الحياة العامة من فكاهة أو دعابة أو مزاح . والمهم هو 
أن حياة الشبعب ملك للشعب » يبتئس بها حين تفرض عليه 
الابتثاس » ويبتبج بها حين تنيعم له الابهاج ء ويضحك منها حين 
تثير فى نفسه الضحك . وليس للناهضين بأعباء هذه الحياة 
أن ينكروا ذلك أو يضيقوا به؛ فهم حين يقبلون النبوض بأعبائهم , 


١ه‏ 
لا يشرطون على الشعب ألا يضحك مهم حين تدعو سيرتهم 
الضحك ء وألا يتندر مهم حين تدعو سيرهم لتندر. وكا أنالكاتب 
والشاعر والفيلسوف والعالم لا يشترطون على قرائهم قبل أن يقدموا 
إلعهم آثارهم أن يعفوه من النقد » فالساسة والقادة والموظفون لا 
يشترطون على الناس قبل النهوض بأعالم أن يعفوهم من النقد 
سواء كان هذا النقّد مرا أم حاراً وجدً! أم مزاح . كذلك محميا 
الناس ف البيئات الى استقرت فيها الحضارة حتى ثبت أصيلا 
فى أعماق النفوس . فأما البيئات التى تجتلب الحضارة اجتلاياآ 
وتشيريها بالدراهم «الدنانير وتئزين بها فى الشوارع لتتدخفف 
منها فى الدور » فهى بيئات لا تحتمل دعابة ولا فكاهة ولا 
مزاحاً » وإنها هى متحفظة متحرجة منزمتة» لاتفرق من شبىءه 
كا تفرق منالنقدءولا تفزع من شىء كما تفزح من الدعابة» 
وهى تكلف القوانين من حمايتها ما تطيق وما لاتطيق » فإن ل 
تسعقها القوانين الست حمايتها فى التحكم والظلم والاستيداد . 
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سيدى العزيز : 

فرغت الان من قراءة كتابك الذى حمل إلى" مع طعام. 
الإفطار والذى قطع الطريق بين القاهرة وباريس فى أقل من 
يومين ؛ فقّد يظهر أنك أسلمته إلى البريد قبل أن تطبر الطائرة 
بوقت قصير جدا . وقد طارت الطائرة أثناء الليل ووصلت 
مصبحة » وم يستأن سعاة البريد بكتابك » فأقبل يسعى نشيطاً 
مرحاً كأنما يباهى بهذه السرعة التى جاب بها آفاق السماء . 
وقد تلقيته لا مرحاً ولا نشيطاً» فل بعد مهلاق مصر بعلت وم 
أحس الشوق إلى ما ترسل إلى" من الكتب و الرسائل . وأكاد 
أقول إنى ما زلت مثقلا بما كنت أحمل فيها من الأعباء لم أتنخفف 
منه إلى الآن . وكيف أتخفف منه فى هذه الأيام القليلة التى 
أنفقتها منذ تركت الإسكندريةع وأنت تعلم أن حياة يوم واحد 
فى مصر تعدل حياة أيام كثيرة فى فرنسا؛ لا لآننا نعمل فى مصنر 
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ونخنى أكثر مما نعمل ونقى فى فرنسا » بللأننا لا نعمل شيئاً 
شيئاً أو لا نكاد نعمل شيئاًء وأن ما يصدر عنا من الخركة 
والنشاط لبس بذى غناء . وليس شىء أثقل من الحياة الفارغة 
وليس شىء أخف من الحياة المليئة . والحياة الفارغة عندى هى 
الى يستقبل فبها .الإنسان الصبح المشرق والليل المظلم دون أن 
يضيف إلى علمه علماً وإلى معرفته معرفة» ودون أن يحدث من 
الآثار ما ينفعه وينفع الناس . فإذا أضفت إلى هذا الفراغ الذى 
يملأ حياتنا فى مصر- إن صح أن ملا الفراغ شيئاً- هذا السخف 
الكثير الختلف المختلط الذى علا يومنا وليلئا أيقاظاً ونياماً» عرفت 
أفى لست غالياً ولا متكلفاً حين أقول إفى لم أتخفف بعد من 
ثقل الحياة المصر ب » ول أشتق بعد إلى رسائلكم وكتبكم. وصفى بما 
شكت من الغلظة وابحفوة » وقل فى ما أحبيت من قسوة القلب والنبو 
عن الذوق؛ فإ أحدئك بذات نفسى ؛ لأنى تعودت أن أحدثك 
بذات نفسى لا ألتوى عنك با أجد ق أعماق الضمير . فقد' 
تلقبت كتابك إذن معرضاً عنه وقرأته لا أقول ضيفاً به ولكنى 
أقول إى قرأته فى فتور . ثم سألت نفسى أأكتب إليك أم أطوى 
عن الكتابة كشحاً » كا يقول الحاحظ . ثم أقبلت على الكتابة 
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إليك فاتراً "كما أقبلت على قراءة كتابك غير نشيط . وأنت 
تعتب على" بأنى لم أوذنك بيوم السفر وساعته لتسعى إلى لقا 
وتخف لوداعى » وتسألنى لماذا طويت عنك موعد السفر. يا عجبا 
كل العجب ! فهل تذكر ألنى أنبأتك قط بإزماع السفر حين 
كنت أزمع السفر ؟ وهل تذكر أن أنبأنك قط بيوم السفروساعته ؟ 
أما أنا فأذكر أى كنت ألقاك فها مضى مصبحاً ومسياً وأبمع 
حديتنك ف التليفون بين ذلك » لاتثقل على" زيارتك ولا يثقل 
عليك لقان » ولا يضيق أحد منا حديث صاحبه مهما يتصل ؛ 
ولا يحتمل أحد منا سكوت صاحبه مهما بقصر : وكنت تعلم . 
من أمرى كله مثل ما أعلم »وكنت تعلم من بعض أمرى أكثر 
مما أعلم ؛ فأنت متصل بالناس تسمع ما يمولون عى وما يقولون 
ف » وأنا منقطع عن الناس لا أكاد أعر من أمرهم إلا ما حمل 
إلى ف دارى الثى لا أتركها إلا قليلا . وكنت أنت صلة 
بينى وبين الناس تحمل إلى" أنباءهم » وتحمل إلى بعضهم أنباف . 
ثم أقبلت أيام أسفر فيها الصبح وغشى فيها الليلو لم ألقلك ى 
ليل ولا فى نهار . وقد أذكرث منك ذلك أول الأمر فسألت عنك 
لأنى خشيث أن يكون بعض المكروه قد أقعدك عتى » فعلمت 


هه 
منك أنك موفور لا بأس بك ولا بأس عليك» وإنما شغلت 
ببعض ما يشغل به الناس . وانتظرت أن تنجل عنك هذه الخمرة 
الطارثة » ولكها لم تنجل» وإنما تكائفت وتتابعت وركب بعضها 
بعضاًء و إذا اليوم يحضى وق أثرهاليوم وفى أثرغما الأيام لا ألقاك 
ولا ألى من يلقاكءولا أعرف من أمرك ولا أسمع من نيك 
شيئاً . هناك علمت أنها القطيعة» ثم علمت أنه الانجراف الذى 
تدفم إليه ظروف الحياة بعض الناس أحياناً . فصبرت نفسبى 
على ما تعودت أن أصبرها عليه من قطيعة الأصدقاء وانحراف 
الأخلاء ونضوب الود فى قلوب الإخوان . ثم مضيت فى أمرى 
أصعد فق نجاد الحياة وأصوب فى وهادها » وأنت عنى لاه 
ساه وأنا عنك لاه ساه » لا يسأل أحد منا عن ضاحبه » 
ولا يبتغى أحد منا إلى صاحبه وسيلة أو سبباً . ثم أقبلت على 
هذا السفر 5ا أقبلت على كثير غيره من الأمرء لم أوذنك يشىء 
ا لآنى م أتعود أن أوذنك بثىء . وها أنت هذا تكتب إلى 
تنجاوز فى كتابك العتاب إلى اللوم . ثماذا حدث فى مصر من 
الأحداث * عا زالت أمورمصر تجرى على التحو الذى تركتها 
تجرئ عليه » لم يتغيرمنها شى» ولم يبد المنافع فيها والآراب وبحه 
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جديد . ما سؤالك عتى بعد نسيانك لى ؟ ! وما تجنيك على بعد 
هذا الإغضاء الطويل؟! أتريد أن أفسر لك غامض قلبك وق 
نفسك وما التوى عليك من ذات ضميرك لعلك تجد فى هذا 
التفسير شفاء لبعض ما يؤذيك من هذا الداء الدخيل مند أيام ؟ 
أتريد أن أتحدث إليك بأنى عاتب عليك لأنك أغضيت عبى 
وقطعت مِنْ أسبانى ما كان -حقه أن يوصل » وأن أفصل لك 
أعراض هذه القطيعة ومظاهر هذا الإغضاءءوأن أحصى عليك 
بعض ما أتبت ثما لا تحب ولا أحب » فأكون أشبه بالطبيب 
حين يستكشف الداء ويشق على المريض بعلاجه ولكنه يبرثه 
آخر الأمرء أو أشبه ثىء بالحراح حين يفتح الدمل فينقيه ثما 
جمع من الصديد ؟ أرح نفسك يا سيدى » لست طبيباً ولا جزاحاً» 
ولست أحسن علاج النفوس المريضة ولا شفاء القلوب المدخولة» 
ولست أكره شيثاً "كما أكره التنقيب فى ضمائر الناس . لن أعتب 
عليك ؛ فإننك لم تدع إلى العتاب سبيلا. ولن ألوبك فإنى لا ألوم 
إلا من أعتد به. وقد كنت أعتد بك حين كنت بمنحجى 
ودك . فأما وقلك اسيرددت هذا الود وآثرت به قرماً أيهم أحق يله 
وأجدر » فإنى أهنئك بأصدفائك الخدد » وأهىء بك أصدقاءك 
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الحدد » وأرجو ألا يعرض بيتك وبينهم من الأحداث ما يصرفك 
عنهم أو يصرفهم عنك »ومن يحولك إلى غيرهم أو يحو إلى غيرك 
كالذى عرض بينك وبينى من الأحداث . ومن يدرى هل مما 
يلام نفسك أن تحدث صداقة جديدة بين حين وحين ؟ فى 
كثير منالناس علل» وق كثير منالقلوب سأم . والناس يبدلون 
ثياب أجسامهم ويغيرون ألوان ما يأكلون ويشربون» فا علييم 
أن يبدلوا ثياب قلومهم ! وقد قال الراجز العربى منذ قرون طوال : 

البس لكل حالة لبوسها إما نعيمها وإما بوسها 

٠‏ فالبس يا سيدى للحال التى نحن فيها لبوسها. ولبوسها يسير 
جدا قريب جدا رقيق جدا » هو أن نواد" الأخلاء ما نفعتنا مودنهم » 
وأن تحتملهم إذا لم يجلب علينا احهالمم مضرة أو لم يضيع علينا 
منفعة » وأن نفسل من ودهم كا تنسل الشعرة من العجين إن آنسنا 
من هذا الود جحلب مشرة أو تضييع منفعة أو إغضاب من 
لا يتبغى أن نتعرض لغضبه من الناس . وأى ثبىء أيسر من أن 
تصفو لى اليوم وتكدر لى غدآء م تعود إلى مثل ما كنت فيه من 
الصفو ؛ ثم ترتد إلى مثل ماكنت فيه منالكدر » وتجعل نفسك 
على هذا النحو كرة تقذفها من الصلة إلى القطيعة ومن القطيعة 
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إلى الصلة » وترجحها بين القرب والبعد» وبين الوصل والصد . وبين 
الرضا والسخط . كل ذلك يسير قريب هلاثم للحال الى نحن 
فييا » ولكنه لا يلاتمى » وإتما يخالف طبعى كل الخالفة . 

وما أكير ماكنت أغيظك بترديد هذا البيت : 
حى الحمول يجانب الرمل إذ لا يلاثم شكلها شكلى 
فاسمعه منى للمرة الأخخيرة » واعلم أن شكلك لا يلاثم شكلى: 
يحنبتى ما تعلم ألى أكرهه أشد الكره من الرياء والتكلت 
والنفاق » واقبل أو لا تقبل تحبة خالصة يحملبى الأدب عل 
أن أضعها فى آخر هذا الكتاب . ش 
. ولكنى ل أكد أفرغ من إملاء هذه الرسالة حتى رأيتها ثقيلة 
ممضة قاسية ء» فتقدمت إلى صاحبى أن يطويها فيا يطوى . 
وما أكثر ما يطوى من الأوراق ! 
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هون عليك ياسيدى » وثق بأنى لست لاما لك ولا واجداً عليك ؛ 
فالله لايكلف نفساً الاوسعها . وأكرم ما ينبغى لارجل ذى المروءة 
من المنازل أن يتأدب بهذا الأدب الكريم الرفيع فلا يكلف الناس 
ما لا يطبقون » ولا يش عليهم بما لا يستطيعون أن يتحملوا 
من اللحهد . ونحن ى أيام تفرض على الذين يريدون الحياة 
اليسيرة السبلة أن يؤثروا العافية ويتجنبوا المصاعب ويتخففوا 
من الأثقال . والحياة الى نحياها فى هذه الأيام أشبه شىء 
بالبحر المضطرب الذى تعصف به الريح » ويصطخب فيه 
الموج اصطخاباً يوشك أن يكون هديراً » ويتعرض من يعبره 
للهول كل الحول إذا لم يكن خفيفاً رشيقاً يميل مع الربح كل 
نميل وينحرف مع الموج كل منحرف ء فإن لم يفعل ذلك هوى 

إلى القاع أو أوشك أن يبوى إلى الماع . 
فلا تلم نفسكء ولا تحسببى ألومك على أنك قد تخففت من 
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بعض الثقل » وتحر رت من بعض القيد؛ وأعفيت نفسك من بعض 
هذا الواجب الذى يفرضه على الناس ذلك الشىء القديم العتيق 
البالى الذى نسميه الأخلاق . الأخلاق ثبيء رث حقا قد أكل 
الدهر عليه وشرب » وأبلاه تصرف الأيام وتقلب الأحداث وتتابع 
الخطوب » حبى أصبح تعلة العاجزين وتكأة الحاملين الخامدين 
الذين لا يبغون فى الأرض تقدما ولا علوا » والذين لا نحسنون 
مجاراة الأيام وملايئة الحوادث الموج . ْ 

هون عليك ياسيدى ! لقدكان ابن الريات يقول إن الرحمة 
خور ف الطبيعة » فلتقل مع ابن الزيات إن الوفاء قصور.ى 
الحمة وفتور ق العزيمة وفساد للمزاج . ولنقل مع ابن الزيات 
وأمثاله إن إخاء الإخوان وصداقة الأصدقاء وود الأخلاء كل 
ذلك حسن إن أدى إلى منفعة أو ذاد مضرة أو وق من مكرود 
فأما إن ضيع المنفعة وجلب المضرة وورط فى المكروه فهو 
الحمق الأحمق » وهو الععجز العاجز » وهو االحصلة التى ندل على 
أن صاحيها لا يصلح لشىء ولا يرجى لشىء ولا ينتظر منه 
شىء . وضع نفسك حيث تريد لك الأخلاق أن تكون؛ ووازن 
بين حالك إن قعلت وبين حالك بعد أن لم تفعل . إن صديقك 
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الذى كنت تعرفه وتألفه وتركن إليه فو قد نبت به الدار‎ 
وتنكر له الذين يملكون النفع العاجل والضر القريب . فلو قد‎ 
وفيت له وأصفيته مودتك وصدق [إخائك » لفاك من يجفوه‎ 
ولتنكر للك من يتذكر له ولنبت بلك الدار الى نبت به » ولانصرفت.‎ 
عنلك المنافع الى انصرقت عنه » ولأأقبلت عليك انحن التى أقبلت‎ 
تمد تسكن روا ار كل لا جردا رو عرد‎ 
ولا من بألفك ولا من يتقرب إليك ولا من يبتخى إليك الوسائل‎ 
ويصل بك الأسباب . إذن للحلوت إلى نفسك فى أكثر الوقت»‎ 
ولالشست ما تحب فلا تجد منه شيئاً؛ ولفررت مما نكره ه فاوتجد‎ 
إلى الفرار منه سبيلا . وأنت رجحل تحب الدعة وتؤثر السعة‎ 
وتطمع فى مخفض العيش وبسطة الرزق وامثداد ابحاه واتساع‎ 
السلطان» لاتستطيع أن تصبر نفسك على الضيق ولا أن تروضها‎ 
» على التواضع » ولا أن تقنعها بما قسم لها فهى دائمآ طامعة طامحة‎ 
وأنت دائهاً شتى بطمعها وطموحها تتكلف فى سبيلهما من‎ 
الحهد ما يطاق وما لا يطاق » وتأقى فى سبيلهما من الأمر‎ 
ما يباح وما لا يباح» وترضى فى سبيلهما بالمنزلة الى لايرضاها عن‎ 
. 'كرمت عليه نفسه فأى أن بخضعها الضم ويذها لتحك المتسلطين‎ 
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هون عليك يا سبدى ! لقد عرفتك حق معرفتك وبلوتك أحسن‎ 

ما يبلو الإنسان الإنسان . وعرفت فيك: هذا الطمع الذى لا حد 
له وهذا الطموح الذى لاينثبى إلى غاية ؛وعرفت فيك الضعف 
عن مقاومة الشبوة حين تعصف بك» وعن الامتناع على المنفعة 
حين تلح عليك . وأنت رجل قد نشأت روما مأزوماً مكلوماً 
هيناً على الناس» وقد آذاك هذا كله نى نفسك أشد الإيذاء 
فنشأت وق نفسلك نزوع إلى الانتقام وجشع إلى الظفر بالثأر. . 
شقيت ورأيت قوماً حولك يسعدون » فرأيت فى سعادتهم إهانة 
لشقائك» وأضمرت لف نفسلك حقداً دفينآً وبغضاً كينا وعداء 
مبينآً » وأزمعت أن تجاهد فى الحياة حبى تنم كا : م 
كا سعدوا وتصبح لم ضريباً . فلا بلغت من ذلك ما أردت 
لم تفتر «متك لأنها لاتعرف الفتورء ولم تقعد عزيمتلك لأأمها 
لا تألف القعود » ول تضق آمالك لأنها لا تحب الضيق» وائما 
أزمعت أن تفوت القوم بعد أن أدركتهم » وأن تستعلى عليهيم كما 
استعلوا عليك » وما زلت تجد وتكد حتى ظفرت من ذلك بالثشىء 
الكثير » تظهر للناس ود وتضمر لعداء وحقداً . لم تخلص نفسك 
قط لصديق ولم يصف قلبك قط نخليل »و إنما أنت رجل متكلف 
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دائماً تتودد لمن خحفت وتتودد لمن أكبرت وتتودد لمن رجوت » حى‎ 
إذا أمنت من تخاف ء وناظرث من تكبر وأدركت ما ترجو » تذكرت‎ 
ثم آمنت‎ ٠ وتندرت واستكبرت ثم بغيت وطغيت واستعليت‎ 
بنفسك وحدها وم تؤمن بغيرها إلا أن تكون لك عنده حاجة‎ 
. أو تكون فى نفسك له مهابة‎ 
وكذلك أنت دائماً متكلئ ق الصداقة  متكلف ف الإنماء»‎ 
متكلئ فق المحاملة » متكلف فق المصائعة . فالأحلاق عندك‎ 
وسيلة لاغاية » والوفاء عندك أداة لتحقيق المنافع وقضاء المآرب‎ 
وإدراك الامال . كذلك عرفتك منذ ائصلت بينك وبيى‎ 
أسباب الحياة . كنت شديد الحاحة إلى فكنت شديد الوفاء‎ 
» لى » وكنت شديد الحوف مى فكنت شديد التحبب إلى‎ 
وكنبت نظن أنى قد خدعت عنك وآمنت لك وصدقت أحاديئك‎ 
الكاذبة وأمانيك الحائبة واطمأننت إليك كنا يطمئن الأخ الصديق‎ 
إلى الأخ الصديق ؛ فكان ذلك يزيد مكرك لى وكيدك لى‎ 
وخداعك إياى . و أكن شهد الله إلامشفقاً عليك راحماً لك.‎ 
والحر مدع أحيانآ فينخدع كا أنه يظلم أحيانا فبظدم  على علم‎ 
منه بأنه منخدع » وعلىثقة منه بأنه مظار » يدفعه إلى ذلك رفقه-‎ 
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بالضعفاء وعطفه على البائسين . وأى الناس أشد ضعفاً وأبأس‎ 
نؤساً وأحق بالرحمة والعطف من هؤلاء الذين تصغر نفوسهم‎ 

وتكبر آماللم ١‏ ش 

كنت إذن شفيقاً عليك رعوفاً بك منخدعاً لك » لا تتقدم 
إلادفعتك إلى أمامء ولا تبلغ مئزلة إلا رقيت بك إلى منزلة أعلى 
منباء وأنت تقول فى نفسك يا له من أحمق ! وأنا أقول فى نفسى 
يا له من بائس ١‏ حتى إذا دارت الأيام ويل إليك أنلك قد بلغث 
الغاية وأدركت الأمد واستأثرت بالأمر تصرفه كا تحب وتبهوى : 
أرسلت نفسك على متها وأجريتها على طبيعتها » وألقيت تلك 
الحجب الى كنت تتصنعها » وألغيت تلك الكلف الى كنت 
تتكلفها » وأقبلت على الحيانة والغدر والخحود » لا تتحفظ ولا 
تتحرج ولا تحتاط . خيل إليك أن الحياة قد استقامت لك » 
وأن الدنيا قد لاذت بك » وأن السلطان كله قد انهبى إليك » 
فاستخففت حبى بأيسر اجاملة » واستبترت حبى بأنكر النكر . 
ثم لا أدرى كيف ثابت إليك نفسك القديمة أو كيف ثبت 
إليها » وما هذا الطائف الذى طاف بك فعلمك فى لحظة من 
لحظات الحباة أن لبعض العهد القديم حقوقاً يجب أن تحفظ 


م١١٠‏ 
وحرمات يحب أن ترعى » وإذا أنت تكتب إلى" كتابك: هذا 
الغريب تذكرنى فيه بأيامنا تلك ٠‏ وتريد أن نعود إلى 
عهدنا ذاك , 
هبهات يا سيدى هيبات ! قد صرح الشر وظهر النكر واستبانت 
خفيات النفوس . وأقسم لقد خدعت نفسك أو خدعت عنما 
حين كتبت إلى" هذا الكتاب » ولكنك لم تخدعنى الآن ولن 
تخدعنى غداً » كا أنك لم 'تخدعنى :قط ؛فأنا مشفق عليك الآن 
وغداً » كا أشفقت عليك أمس وأول من أمس وأول من أول من 
أمس . ورب إشفاق خير منه الاحتقار. ورب رحمة خير منها النقمة 
ورب عطف خير منه الازدراء . ولكنك لا تبلغ من نفسى أن أحتقرك 
أو أزدريك أو أنقم منك . فانعم بما أنت فنه من دعة كاذية 
وسعة باطلة وحاه موقوت . وثق بأن الأيام الى دارت لن تقف 
ولكنها ستمغى ف دورانها » وستبدى لك صفحبها » وستلقاك بالقليل 
أو الكثير مما تكره . وثق بعد ذلك أو مع ذلك بألك ستجدى 
كا وجدتنى دائماً معيناً لك دافعاً إياك محقفاً للك المناقع قاضياً 
لك الآراب » لاعن رحمة ولاعن عطف ولاعن إشفاق » ولكن عن 
ازدراء واستخفاف . وأنا مطمئن إلى أن ذلك سيرضيك و يسليك 


غ٠‏ 
ويسرى عنك الهم ». ويفتح لك أبواب الأمل ؛ لآنك 
لا تكره شيئاً "كما تكره التحليل والتعليل والتأويل » ولا تفر من 
شىء كنا تفر من التعمق والفهم . ولأنك تأخذ المنافع كما تجىء 
وكا تكونء لا تسأل من أبن تأنى ء ولا تسأل كيف تأقء ولا 
يعنيك أن تعرف من أين تأ أو كيف تأق». وإئما يعنيك أن 
تتلقاها مى عرضت لك . 

فانم بحياتك هذه ابلكاهلة الغافلة » وأرحنى من جهالك وغفلتك ؛ 
فإنى لا أحب أن أستقيل الأمر إلا عالاً بمصادره وموارده , 
وبعد فأنا مستيقن أنك لم ترسل كتابك هذا الغريب حتى أنكرته 
ولت يدك على أن خطته » ولت نفسك على أن أسلمته إلى 
البريد. وجعلت تسائل حين تخلو إلى نفسك وحين تل أصماباك 
الذين يشاركونك ف هذه الضعة الوضيعة : كيف يكون لقا لهذا 
الكتاب » وكيت يكون ردى عليه » وكيف يكرن تأثرك ببذا الرد ؟ 
فاطمئن ياسيدى ؛ فلن تعرف من هذا كله شيئاً ؛ لأنى سأتقدم إلى. 
صاحبى فق أن يطوى هذا الكتاب فيا يطوى من الأوراق. ' 
وما أكثر ما يطوي من الأوراق ! . 

لن تقرأه إذن » ولن تعلم كيف تلقيت كتابك وكيف كان 


7عا ١٠١‏ 
ردى » عليه ولن تتكلف اللحهد البسير أو العسير لتلاثم بين 
الاصدقاء . 


١١ 


لا تشق على نفسك يا سيدى ولا تكلفها ما لا تريد أن 
تتكلف من المودة بعد أن انقطعت أسيابها. ومن الوفاء بعد أن 
عصفت به الريح . لست أدرى ما هذه الظاهرة الحديدة الى 
أخذت تظهر منذ وصلت باريس . فهذا الكتاب الذى تلقيته 
منك هو الكتاب الثالث من هذه الكتب الى تتكلف الود 
وتتصنع الحرص على الوفاء . أيمكن أن يكون الندم قد وجد إلى 
نفوسكم سبيلا » أم هو الإمعان فى المكر والغدر واللتداع 
بدفعكم إلى هذه الكتب الى تقطر وفاء وسخاء وإخاء بعد أن 
قدممم بين أيديكم من الأعمال ما يقطر رياء ونفاقاً وكيد ؟ ! 

تبارك الله ! كنت تريد أن تلقانى قبل أن أبرح الأرض» فاحمد 
الله على أننك لم تلقنى ؛ لأنى عرفت غدرتك الشبباء؛ وتمنيت أن 
يجنبك الله لقا حتى لا تتورط فى الحزى حين ترى صديقاً 
م يقدم إليك إلاخيراً » ثم لم تقدم إليه إلا مكراً وغدراً . 


ه١٠‏ 
احمد الله إذن على أنك لم تلقنى قبل أن أبرح الأرض . 
واجتهد فى ألا تلقانى بعد أن أعود إلى الأرض ؛ فإى لا أحب 
الناس أن يستخذوا من أنفسهم أمام أنفسهم » فأول ألا أحب 
لناس أن يستخلوا من أنقسهم أمام الئاس . ولو استطعت أن 
أستر سيئائك عن نفسك لأجنبك الاستخذاء أمامها لفعلت . 
ولكن الأيام ستقوم عتى بهذا الأمر » فستنسيك غدرك ويكرك 
وستصور لك أنك الأ النتى الوق الأنى » وستنسيى أنا أيضاً 
مكرك وغدرك وححودك؛ وستخيل إلى" أنك ما زلت كنا كنت 
رجلا يظهر الخير ويح الشر ولا مجاهر باللتيانة ولا يصرح 
بالإثم تصريحا . ولكن دع الأيام تفعل فعلهاء أتحلها أن تنسيك 
نفسك» وأتح لها أن تنسينى غدرتك الشهباء . والقنىإن شاء الله 
بعد شبور ؛ فلن تجد عندى إلا ما تحب . ومن يدرى ! لعلى 
لا أنتظر بك أن تسعى إلى" » ولعل أن أسبق إلى دعائك 
أو السعى إليك؛ فإنى قد أخذت نفسى منذ دهر طويل بقول 
بشار : 
وصاحب كالدمّل المُمد خملته ى رقعة من جلدى 
وأخذدت تنفسى بقوله أيضاً : 


7 
إذا أنت لم تشرب هراراً على القذى 
ظمئت وأى الناس تصفو مشاريه 
وإن كنث لا أشرب على القذى إلا ود هؤلاء الأصدقاء الذين 
يتكلفون الود وليسوا منه ى شىء . 
وبعد» فقد أهملت كتاب صاحبيك فلان وفلان» لم أرد عليهما 
أو ل أرسل ردى عليهما » فمالى لا أهمل كتابك أنت "كنا أهملت 
كتانق صاحبيك ! أرحنى إذن من نفسك وأرح نفسك منى , 
واننظر لعل الله يحدث بعد ذلك أمراً . لن تقرأ هذا الكتاب ؛لأنى 
سأتقدم إل صاحبى فى أن بطويه بين ما يطوى هن الأوراق 5 
وما أكثر ما يطوى من الأوراق ! 
وقد يسأل القارئ ما بالى خرحت ببذه الكتب من السر بعد 
أن استودعته إياها؟وما بالى أقرئّ هؤلاء الكاتبيين ردى على 
كتبينم منشوراً فى كتاب مع ألى أبيت أن أقرثهم هذا الرد فيا 
بيهم وبين أنفسهم ؟ وحوانى على هذا السؤال يسير جداء وهو أني 
أتلق فى باريس كتباً ولم أرد علبها . وإثما أنفقت ى باريس 
وق الطريق بين القاهرة وباريس ساعات كثيرة » أفكر فى أفرادمن 
الناس مهم من أعرف ومنهم من لا أعرف » ولكلهم جميعاً قد أذعنوا 


١1١ 
للمنفعة واستسلموا المآرب » وأذاوا أنفسهم للحاجات . وأهدروا‎ 
. من الأخخلاق وقوانين الود ما تواضع الناس على أن يكبروه‎ 
وسسى من بعضهم شر قليل أو كثير ؛ فذكرنهم فيا كنث أذكرء‎ 
وتحدثت إليهم فيا كنت أتحدث . وأخص ما يمتاز به السفر‎ 
بالقياس إلى" أنه يردف إلى نفسى ويذكرقى أشياء تصرفى‎ 
عنها شؤون الحياة وخطوبها أثناء الإقامة . فقل إن شئت إنى‎ 
نائم حين أقهم ويقظ حين أظعن ؛ وإنى أستحضر أثناء الظغن‎ 
ها يعرض لى وما يعرض من حول أثناء الإقامة » كا يستحضر‎ 
المستيقظ ما يستطيع أن يستحفر ما عرض له أو عرض من‎ 
حوله فى الأحلام الى يسوقها النوم إليه أو يسوقه إليها . وأنت‎ 
نرى أن يققظى ليست باسمة دائماً ؛ لأن أحلاتى ليست باسعة‎ 
دافا . وأنك ترق أى لست ق ذلك بدعاً من الناس ؛ فالرجل‎ 
الذى تبسم أحلامه دايماً وتبسم يقظته دائماً لم تخلق بعد. والإنسانية‎ 
تبذل ما تبذل من اللحهد وتلى ما تلنى من العناء وتحتمل ما تحتمل‎ 
من المشقة لعلها أن تتبح هذا الإنسان الذى ببسم حلمه وتسم‎ 

يقظته أن يوحد فى يوم من الأيام . 


١ 


صديق العريز ... 

أعلم أنك لم تكد تعود إلى باريس آثناء الشتاء حتى قعدتث 
فى دارك وأغلقت بابك » وآذنت أصدقاءك ومحبيك أنلك لا تريد 
أن يشقوا عليك ولاعلى أنفسهم بالسعى إليك؛ لأنك لن تلق 
منهم أحداً . تحرص على أن تخلد إلى الراحة وتفرغ لما تريد 
أن تفرغ له من العمل . ولكننا لم بباريس إلامة قضيرة ولا 
نستطيع أن نسلو عنأن مهدى إليك تحبة ملؤها الود والوفاء, » 
وسنكون أسعد الناس إن أتاحت لك صمتلك وأتاح لك وقتك 
أن تلقانا ساعة حول مائدة الغداء فى اليوم الذى تختاره قبل 
يوم السفر الذى سيكون فى اليوم اللخامين من هذا الأسبوع . 
وقد فرغنا من قراءة كتابك الأخير » فزادتنا هذه القراءة ] كباراً 
لك وإعجاباً بك إن كان من الممكن أن يكون فى [كبارنا ' 
للك وإعجابنا بك مزيد . 


١1١ 
وقد تلنى هذا الكتاب فى الضحى » ولم يتجاوز النبار نصفه‎ 
حتى تحدث إلى ف التليفون كأحسن ما يكون الحديث » وأنبأى‎ 
بأنه سيتغدى معنا إذا كان الغد . ولست أدرى كيف ثلقيت‎ 
حديثه » ولكن الذين كانوا حول رأوا نوراً يغمر مجهى فجاءة‎ 

كأنما أشرق عليه من أداة التليفون . ولسث أدرى كيف انتظرت 
هذا اللقاء الموعود »ولكن الذين كانوا حولى شهدوا بأنهم لم يروف 
قط بحيث رأوى من سماحة النفس وطلاقة الوجه وحسن اللحاق 
ورقة الحديث . ولست أدرى كيف استقبك. حين أقبل » ولا 
كيف قضيت معه تلك الساعة القصيرة نصيب من الطعام قليلا 
ونخوص من حديث الأدب والأدباء فى بحر لا ساحل لهو اما 
أعلم أن هذه الساعة القصيرة كانت مما زالت وستظل تعدل . 

عاماً كاملا من الأعوام الى أقضيها مقها فى مسر أو متنقلا 
خارج مصر . وأعلم كذلك أنى صمبته إلى داره وودعته عند 
باب الدار. واستبقيت سماحة النفس وطلاقة الوجه وحسن الخلق 
وعذوبة اللحديث والابتسام للحياة والأمل فى الأيام يوماً وبعض 
| يوم . ثم أخطذنا نتيأ للعودة إلى القاهرة » فترور ونزار » ونحزم 
الأمتعة كما يقال » ونسعى إلى القطار ونقضى فيه الليل كله 


١١+ 
م نقضى فيه أكثر النهار نستقبل إيطاليا مع الشمس المشرقة‎ 
بلغ جنوا حين ينشر الأعميل حزنه الشاحب على الأنحياء‎ 
والأشياء » ثم ننفق الليل فى الفندق وننفق النهار ى مدينة جنوا‎ 
متنقلين بين أحيائها فى يوم مطير بارد » ثم نأوى إلى السفيئة‎ 
» مع الليل وأنا فى أثناء هذا كله أيحث عن نفسى قلا أجدها‎ 
وألفس صديقى ذاك الذى فارق الحياة منذ قليل “والذى لقيته‎ 
ف سفرى إلى باريس ونعمث يصححته ق جنوا ؛ وسعدت بحديئه‎ 
ق السفينة والقطار فلا أجده . وأريد أن أستحضر تلك الساعة‎ 
الحلوة القصيرة الى قضينها مع صديق ذلك الكريم العظم فلا‎ 
أجد إلى استحضارها سبيلا » وإبما هى الحياة الفارغة البى بملؤها‎ 
السخف : زيارات تؤدى وزيارات تتلى ؛ واضطراب ق هذه‎ 
لالد‎ ١ الفؤوة ا «اتطريه فيا للعازورن اووس‎ 
الطعام قبل أن نركب القطار» وإقبال على طعام الإفطار الذى‎ 
» تحمله إلينا فى الحدود فتيات مشرقات النفوس والوجوه والأأصوات‎ 
نم محاولة للتفكبرفى غير نفع » وتماولة للحلم ى غير طائل » وإغراق‎ 
. فى التدخين » وتجاذب للحديث الذى لا يغنى عن أصحابه شيئا‎ 
وقد خرحت السفينة من الثغر أثناء الليل» وأصبحنا وقد أذهلتا‎ 


إى احا 

البحر عن أنفسنا : ريح عاصفة قاصفة » ومو ج مضطرب مصطخب » 
وسفيئة تريد أن ترقص فلا يتاح ا الرقص » وإنما هى حركة 
عنيفة مختلطة تميل بها إلى هذا الحخانب ثم إلى ذاك . وتميل بها إلى 
أمامثم إلى وراء»وآنية تساقط هنا وهناك: ودوار يلزم أكثر السفر 
مضاجعهم ٠‏ وخوف يعبث بببعض النفوس : والشمس مع هذا كله 
مشرقة بنور رءبا تسخر فى هدوء من السفيئة والسفر والبحرء كأن 
الريح من حوها لا تعصف ولا تقصف » وكأن أمواج البحر 
لا تضطرب ولا تنصطخب » وكأن حركة السفيئة لا تختلط : 
وكأن ألواح السفيئة لا تبعث هذا الأنين الذى يؤذى النفوس . 

ونحن ننفق أكر اهار بين غضب الريح واضطراب 
البحر وضرية الشمس الادئة الى تملؤها الكبرياء . حتّى إذا دنا 
الأصيل سكنت الريح وسكت البحر واستيقظ الناس سكارى 
وما 2 بسكارى » وأقبلوا على طعام العشاء فى فتور فائر خير منه 
الاستقرار فى المضاجم والخادع . ثم يرد الليل الهادئ إلى السفر 
شيئاً من قوة وفضلا من نشاط » فيستقبلون يومهم الثانى فرحين 
مرحين كأنهم م يمتحنوا ى أنفسهم وأجسامهم امتحاناً عسيراً 
منذ وقت قصير . وهذه فتاة من فتيات الفن الرخيص ترقص 


ك5١اا‏ 
للشمس المشرقة السائحرة » وللبحر الحادئْ المطمئن ٠‏ وللسفر 
الذين لا يعنيهم من الرقص إلا جسم غض بض يعرض عليهم 
من محاسنه ما ظهر وما خى . 

اول تق "القارقته الككعن مهن الففية قن اعد رونا 
صغيراً فى قفص ضيق ضثيل ؛ فهو يخرج الدب من قفصه بين 
حين وحين ؛ ويعلمه ألوان الرقص وفنون اللعب » يأخذه بالرفق 
قليلا وبالعنف كثيراً . والناس من حوله ينعمون ويبتيجرن : 
فربق من السفر يستمتعون برقص الدب » وفريق آخرون من السفر 
ستمتعون برقص الفتاة الحشناء . والبحر الساكن المستقر 
والشمس الحادتة المشرقة يسخران من أولئك وهؤلاء . وتبلغ 
السفينة ثغراً من التغور » فلا تكاد تستقر فيه حبى يصعد إليها 
اخجون والفجور يسهويان من يستجيب للهوى ويغويانمن ستجيب 
للغواية. وينبئتى صاح ببعض ذلك » فأعرف سخرية الوجود بالناس » 
واستعلاء الله عز وجل عن أن يؤاخذ الناش بما يكسبون . فلو 
قد فعل للا أب على ظهر الأرض ولا على من البحر من دابة . 

وأنا أفزع مع صاحبى من هذا كله إلى القراءة والإملاء ء 
ولكنى أحاول على ذلك أن أصل إلى نفسى فلا أجدها » وأدعو 


١١ /ا‎ 

مع ذلك صديق ذاك فلا أسمع له جواباً » وأحاول أن أستحضر 
حياقى تلك فى باريس فلا أجد إلى استحضارها سبيلا . وأنا 
ضيق بالسفينة » ضيق بالبحر » ضيق بالسفر » ضيق باعتدال 
الحو وصحو السماء ورقة النسيم . أفزع من هذا كله إلى القراءة 
والإملاء » فلا أجد فى القراءة والإملاء غناء . 

وأصبح ذات يوم وقد هلأ سعى السفينة حهى أصبح 
حركة لا تكاد تحس» وإذا جندى مصرى فى زيه وأداته قد أقبل 
فاحتل السفيئة ؛ وكان احتلاله رفيقاً رشيقاً » اختار له مكاناً ألى 
نفسه فيه إلقاء » وأسئد سلاحه فيه إسناداً » وجعل يتفكه بنظره 
إلى فريق من السفر » ويتلهى بالتحدث إلى فريق » ويقول لى 
صاحبى مبتسما : وها نحن أولاء نشرف على أرض الوطن 
العزيز ) . 

فتقع فى نفسبى هذه الكلمة موقعاً غريباً ؛ لأنها تشعرق بأى 
خرجت من اليقظة فدخلت فى النوم مئذ فارقت صديقى 
ذاك الكريم العظيم . 

ثم مهبط من السفينة فنرى ما تعودنا أن نرى » ونسمع ما تعودنا 
أن نسمع وثقرأ ما تعودئا أن نقرأ » ونضطرس ما تعودنا أننضطرب 


4م١ا١‏ 
فيه من' الأمر : نوم عميق ثقيل » وحلم متصل طويل . فى 
يتاح لى أن أستأنف السفر لعلى أن أستيقظ » فألى صديى ذاك 
الذى فارق الحياة » وألتى صديق هذا الكريم العظيم ٠‏ وأججد 
نفسى فى منعطف من منعطفات السفينة فأقول لا وأسمع منبا 
وأجاذبها أطراف حديث إن لم يكن حلواً كله فإن فى مرارت 
راحة ومتاعا . 

السفينة كير ينيا م مايو سنة /19414 . 

القاهرة ١١‏ يونيو سنة ١444‏ . 














قل الدكتورطه حسين بك 


0ك 3 شهدا ءى 

“٠‏ فى الآدب اللتاهل عيات 

هم فصول ف الأدب والئقد  7١‏ الأيام أول 

مع أنى العلاء فى سبنه الأيام ثان 

هم حديث الأريعاء ثالث ٠٠‏ لحظات أول (نفد) 
"٠‏ من حديث الشعر والتر  ١8‏ لحظات ثان 

٠‏ على هامش السيرة أول 2 ٠١‏ دعاء الكروان 

8 على هامش السيرة ثان الب الضائع 

ه» على هامش السيرة ثالث ه؟ جنة الشولة 

٠؛‏ مستقبل الثقافة فى مصر #8 أديب 

6 شجرة البؤفس "ل صوت باريس جزءان 
هَ أحلام شهر زاد ١‏ سلسلة « اثرأ» رقم ١‏ ( 

ه صرت أ العلاء ( د ىم و« *؟) 

)54٠١ ه١‎ ١ (  ميرلا ه بلة‎ 






ملئز عطسي لسر 


رار لسارو /صر 





قلم الأستاذ عياس مود العقاد 


عبقرية الصديق 
0 الإمام 
الصديقة بنت الصديق 
00 
أثر العرب فى الحضارة الآوربية 
الله 
جمع الأحياء 
شاعر الغزلك ( سلسلة «اقرأ؛ م" ) 
جيل بثينة ١ ١‏ ه.ا )١" ١‏ 
١ ( 0‏ ه د *”*) 
ابن سينا ١ ١‏ 0 9 4589) 


ليع لش 
وارالعى)رقفاصر 





قل الاستاذ أحمد الصاوى حمد 


ال 0 557 


هايى 9 حياة قلب 
براك ٠‏ العاصية 
بير ون ٠١‏ شباب الفو لا 


التلميذة الحالدة 8 الشيطان لعبته المرأة 
شللى ٠‏ جراتم شرقية وغربية 
عرش وقلب ٠‏ الموجة العذراء 
فوشيه اف لقنا 

أنا الشرق ٠‏ أسرار انبيار أوربا 
رجال ونساء (أول) 8٠‏ الرقص على البارود 
رجال ونساء (ثان) 9٠‏ الطابور الأول 
الوحش الأصفر 


ملغزبالطرع وللسشير 


واربالمارفجر . 











قم الأستاذ على الجارم بك 


-ضت 2 شم : 
٠‏ ديوان الحارم ثان ١‏ 5؟ قصة العرب فى أسبانيا 


0 


سك 


ديوات لحارم ثالث ه" غادة اد 


٠‏ ديوان اللحارم رابع 

ه شاعر ملك (ساسلةداقرأ» رتم" ) 
ه سيدة القصور ( )١15 (١ ١‏ 
ه الشاعر الطموح «١ ١ ١(‏ دكاه) 
ه خائمة المطاف ([ ١‏ « سمه) 
ه مح الرليد «١ ( ٠‏ و<- «؟؟) 





سم 


ممصو يسوي سج سج سو م جح صر 


بقلم الأستاذ تمد فريد أو حديد بك 


6 زنوبيا 

٠‏ أبو الفوارس 

ال آلام جحا 

0 مع الزمان 

عبد الشيطان 

8 شكسيبير ( سلسلة «اقرأ» رقم 10 ) 
ه جحا ف جانبولاد (سلسلة داقرأ» ١‏ ؟؟) 
ه عتيرة بن شداد ) 0 ) «*:ة) 


) وكاجا #وبرينت ارس سد ست 0[ يعوا سمو لال سس ها سين( يوا لجوج سبي ةك ري من طفق حمطا ١‏ سات ل عات :1ك بح الى با د ل بورج ا لسو 07 سب اراسي جك 


8" الببادر 6؟ صوت العال 
8 الغريال ٠‏ كرم على درب 
شر طيق ابطر 


وابالعارقئصر 


لسصمها 








ترقبوا قريباً مجموعة : 


ذخان الدرن 


الى ستعبى بإحياء تراث العرب 

الحالد ونشر نفائسه ى تحقيق دقين 

وإخراج فى بإشراف بخنة سن 

المعالى والسعادة والعزة والفضيلة 
حمل حلمى عيسى باشا والدكتور عبد الوهاب عزام بك 
والدكتور طه حسين بلك والدكتور أحمد أمين بلك 
والأستاذ على الخارم بلك والأستاذ الشيخ أحمد محمد شاكر 


تصذدر عن 


دارا الا رش صر 


مجلات *قافية 
الكتاب (تصدر ٠١‏ مرات قى السنة) 
رئيس التحرير الأستاذ عادل الغضبان 
ثلتى فيها أقوى الأقلام العر بية وتحمل إلى القراء قى 
مطل كل شبر أشهى ما يصيو إلي الل ولقلب من الروائع 
الى يزخر ببا تراث العرب وتزدهر به آفاق العصر . 
النفس << (تصدر 8 مرات فى السنة) 
رئيسا التحرير الدكتوران يوسف مراد ومصطى زيور 
اغخلة الوحيدة الى تقدم بانتظام للقارئ العربى مقالاات 
علمية ى شبى موضوعات عل النفس مستقاة من أوثق 
المراجع الحديثة أو قائمة على التجارب . 
صحيفة الترسة ( تصدر ” مرات فى السنة ) 
رئيس التحرير الأستاذ [سماعيل محمود القبالى بك 
اغجلة الفريدة فى بابها تعالج شؤون التربية والتعلم وما 
يتصل بها وتجلو للمعلم والطالب أحدث أساليب العربية 
ق المدرسة والمنزل واجتمع . 
داراالعا رش عر 












واجبنا تحو أطفالنا وشبابنا 


إن واجبنا نحو أطفالنا وشبابنا يقضى علينا أن نضع 
بين أيديهم القصص الفيدة الممتعة يطالعونها فى بعض 
أوقات العطلة لتنعقد بيهم وبين الكتاب الصالح أواصر 
صداقة متينة مهد لم طريق السعادة العقلية . . . 






ودار المعارف للطباعة والنشر بمصر يسرها أن تعلن 
لجميع حضرات الأساتذة المر بين وأولياء أمور الطلبة أنها 
خصصت بهذا الميدان الحيوى جزءاً كبيراً من نشاطها 

ْ فأصدرت مجموعات أنيقة مختلفة لمطالعات الأطفال 
والشباب توافر فيها حسن الاختيار وجمال الإخراج واعتدال 


ان . 


. 0 1 " 





52 
91 ---- 


2 
ا 





م «- 


أولجبموعة من نوعها 
بالفه العريية ببحبعد 
الطفإفها قسصّامفيرة 
مزبينة بالصتورالمبتكة 
ومطبوعة بالألوازايجيلة 

امجموعة الجدرة بأنتوضع بين يدىكلطفل 


انعد به إلى الدّرجة الأولىءنساوالمعرفة " 
فحبؤمن المتلعة والشضاللية. 506 






تصررها رار العا ر م فر 
مما وا السيدة أم يب لسع اكز رش راد والأسدّ| سي ةطب 


6 


د : 





جأسسمي 











اشنورمع١‎ 

| ملكت ة اليصيل 

» حكرير ال نالندرادى 

؛الةالأمحجحات 
قمعرجية رشيقة مدي رُوحالطالب 
وتملوله جميع مراححب [السشمُو 
تاسيية والغثافة وسرالتفس 


*'ممة اماس لناب 
سير 0 





- عنوان هذه الس لة خيرم يوجت» 
إل الأفراد والجماءات. لهو خوماوجّه 
إلى الا نان مذ تضم إلى الآنت 
السناساة الشهرية الوحيدةالوتعممل 
متذاصصر من مس 2# سنوائت 


عإجع ل النمتافة فىمت.ناولالجسيع.. 


نوا ة صالمة لإنثا ٠‏ مكللبة زهيدة لشن 


صدرها دارالمما رف لسر 2117 1 

بمعاونة حضرات الدكورطة خشسين؛ 

والامتاذعباسجودالعقاد والأستناذة و 
م اللسيخة 8 فر وش 


٠‏ ملافى فلسعلين وشرق الأردن 0 غرشا 








